Виктор Ерофеев о положении в литературе
С тех пор как Виктор Ерофеев в 1990 году опубликовал роман "Русская красавица", его считают одним из выдающихся русских писателей современности. Виктор Ерофеев о попытках подвергнуть цензуре его произведения и произведения других авторов и о непредсказуемости России.
- В прошлом году у вас и ваших коллег - писателей Виктора Пелевина и Владимира Сорокина - были значительные трудности с молодежной организацией "Идущие вместе", которая из-за своей близости к главе государства часто называет себя "молодежью Путина". Вас оскорбляли, а ваши книги сжигали или спускали в унитаз. Почему?
- Когда Путин пришел к власти, началась пропаганда возврата к "русским идеалам". Наша элита в первое время после распада Советского Союза еще не понимала, что традиционные западные и традиционные русские ценности никоим образом не совпадают. Например, у нас успех в делах имеет, как правило, негативный оттенок. Совсем не так в Америке. В первые годы правления Бориса Ельцина была сделана ошибочная попытка построения капитализма по западному образцу, тогда как население еще находилось под влиянием старых русских ценностей. Правительство взывало: "Обогащайтесь!" - а народ отвечал: "Мы скромные, и быть скромным ? это в русских традициях".
Уровень конфликтности в обществе достиг невероятных размеров. И тут пришел Путин. Он попытался погасить эти конфликты и для этого снова обратился к "русским идеалам". Частью этой стратегии были упреки, открыто высказанные в адрес таких писателей, как Пелевин, Сорокин и я, в том, что мы плохими, аморальными и развратными книгами портим молодежь. Тогда утверждалось, что тот, кто читает наши книги, автоматически теряет всякую веру в будущее страны и в "русские идеалы".
- Три писателя виноваты в несчастьях всей страны?
- Абсолютно верно. Это старый образец российской политики: Сначала надо объявить кого-то врагом, лучше всего идеологическим, а затем направить на него недовольство народа плохим положением в стране.
- Чем закончилась кампания?
- Поздней осенью 2002 года я написал грозное открытое письмо Путину, в котором объяснял, что мы, Пелевин, Сорокин и я, если атаки на нас не будут остановлены, общаясь с иностранцами, будем теперь говорить о грозящей нам опасности. Мы подключили ПЕН-клуб и обратились к иностранным журналистам. Это, о чем известно и в России, не сулило Путину ничего хорошего. Такая перспектива пришлась им не по душе, и они свернули кампанию.
- Сорокину было предъявлено обвинение в "распространении порнографии"?
- Это абсурд. Следствие против Сорокина было прекращено только в марте 2003 года. Однако другой процесс против более молодого писателя, его зовут Баян Ширянов, все еще продолжается. Его обвиняют в том, что он в своих книгах пропагандирует наркотики и порнографию. Очевидно, желая помочь ему прославиться, ведь на Западе его знают мало.
- Уверены ли вы, что за этими кампаниями стоит Путин и его люди?
- Не он лично, но его администрация. Однако администрация ? это не монолит, там есть как реакционные, так и либеральные силы. Министерство культуры и министерство печати относительно либеральны. Но в Кремле есть и другое крыло, и Путин находится меж ними. Я вижу его человеком с ангелом на правом и чертом на левом плече, и оба ему постоянно что-то внушают.
- Представляла ли для вас атака "Идущих вместе" серьезную опасность?
- Конечно, это не сахар. Они хотели выгнать нас из страны. Это была отвратительная, грязная кампания. Я чувствовал себя как писатели в конце 20-х годов, когда Сталин открыл охоту на нелюбимых им авторов. Однако самым ужасным поворотом могла стать их победа, если бы они заставили нас эмигрировать. Тогда в Россию вернулся бы страх.
- Странная ситуация: В прошлом году вас пытались выдавить из страны, в этом же году на Франкфуртской книжной ярмарке вы представляете Россию.
- Это парадокс моей страны. В прошлом году у меня отняли мою еженедельную литературную телепередачу, в этом году я получил ее обратно. Я снова полностью свободен в выборе тем. Здесь, во Франкфурте, я оказался не потому, что меня пригласили власти, а потому, что это предложение является значительным шансом для русской литературы, я полагаю. Книги в нашей стране настолько дешевы, что нельзя прожить на гонорары. Многие писатели разочарованы. В этой гигантской стране, вероятно, существует всего 10 или 12 писателей, которые могут жить за счет продажи своих произведений. Поэтому наши писатели должны зарабатывать деньги за границей, и для этого Франкфуртская ярмарка дает замечательную возможность.