Иностранная пресса о России и не только

Россия вступила в третье тысячелетие с новым государственным гимном, который прекрасно отражает дух времени: слова сочинены восьмидесятилетним "официальным" поэтом, а музыка была первоначально написана для Сталина.

Двое человек могут поставить себе в заслугу возврат старого советского национального гимна в нынешнюю Россию. Первый - это президент Путин, который добился своей цели, вернув старую мелодию и найдя для нее подходящие слова: они прозвучали во время его новогоднего телеобращения.

Вторым человеком, без которого это не было бы возможным, является вышеупомянутый писака. Извините, если слово "писака" звучит оскорбительно, но я использую его намеренно. В своем первом варианте текста (написанном в 1943 году), автор восхвалял Сталина. В 70-е годы он переписал текст, изъяв из него всякое упоминание о тиране. Сейчас - в третьем варианте - он поет хвалу России, называя ее "нашей священной державой" и "нашей хранимой Богом родной землей".

Нам, дилетантам, остается лишь отдать должное такому мастеру. Понятное дело, былым писакам с Граб-стрит и Флит-стрит нечему учить Сергея Михалкова. Старый мошенник, которому сейчас 87 лет и который еще крепок, на прошлой неделе был в прекрасной форме, давая интервью государственному телеканалу, интервью - в равной мере смешное и отвратительное. "Я понимаю, что страна стала другой. Россия пошла по своему собственному пути,- заявил он.- То, что я написал сейчас, очень близко моему сердцу. Я написал о том, во что я верю".

Пример Михалкова оказался заразительным. Молодой журналист, задававший ему вопросы, безо всякого стыда подлизывался к этому старейшему советскому литератору. "Вы были в то время лично знакомы со Сталиным",- поинтересовался он, затаив дыхание. Ответ был отрицательным, но затем выяснилось, что наш герой привлек к себе внимание диктатора и даже удостоился чести быть представленным Мао на государственном банкете.

Интервью не было пустой тратой времени. Михалков подтвердил достоверность истории о том, что поэт Евгений Евтушенко, у которого отношения с советскими властями складывались не так легко, бросил ему в лицо, что слова его второго варианта гимна весьма слабые. "Иди домой и прочитай их",- таков был ответ дерзкому молодому дарованию.

К сожалению - хотя этого можно было ожидать - интервью не пролило свет на другую страницу жизни Михалкова. Действительно ли один знаменитый актер сказал ему, что его первая попытка написать слова к гимну была "дерьмом"? И на самом ли деле он ответил: "Неважно. Когда заиграют гимн, вы все равно должны будете встать"? Скорее всего, мы об этом никогда не узнаем.

О ранней поэме "Светлана" - так звали дочь Сталина - было упомянуто лишь вскользь. И, конечно, ни слова не было сказано о десятилетней работе Михалкова в Союзе писателей СССР и его роли в гонениях на Александра Солженицына.

Однако Михалков прожил знаменательную жизнь. И часть его обаяния передалась его детям, так что теперь Михалков хорошо известен как глава одной из самых великих династий российского истеблишмента, как автор детских стихов и слов к национальному гимну.

Как сказал еще один российский актер, известный своими эпиграммами:

Россия, не чувствуешь ли страшный зуд?

Три Михалкова по тебе ползут.

Из двух сыновей Сергея, старший - Андрон - имеет лучшую репутацию среди литературной элиты. Никиту можно назвать одной из немногих российских суперзвезд, известных за рубежом и пользующихся высокой популярностью среди обычных россиян, но подвергаемых насмешкам со стороны представителей интеллигенции. Оба они являются талантливыми режиссерами.

Тем не менее, Андрона - соавтора сценария к классическому произведению Тарковского "Андрей Рублев" и автора нескольких прекрасных кинокартин, уехавшего на Запад - московская интеллигенция считает одним из своих. Даже несмотря на его отъезд из России и то, что сейчас он рекламирует на телевидении лекарства.

Никита - достойный сын своего отца. Хорошо известного на Западе, удостоенного "Оскара" за фильм "Утомленные солнцем", в России Михалкова любят как актера и автора ряда популярных советских кинокартин. Однако в последнее время Никита сошел с проторенного пути и нашел новое призвание: источника моральных сентенций и любимого интеллектуала для сильных мира сего.

Дела пошли наперекосяк с появлением два года назад его "Сибирского цирюльника" - очень неудачной с художественной точки зрения картины, которая была призвана вернуть России утерянное достоинство и которая обошлась российским налогоплательщикам в 6 млн. фунтов стерлингов. Никита сыграл в ней роль царя Александра III, читающего на Соборной площади напутствия кадетам.

Четко выражающий мысли и приятный в общении, начитанный и уверенный в себе, Никита имеет на все строго определенный взгляд, и горе тому, кто осмелится ему возразить. Как и отца, его обвиняют в заигрывании с современными политиками. Единственное отличие между ним и Михалковым-старшим состоит в том, что неясно, кто перед кем выслуживается: Никита перед политиками, или политики перед усатым режиссером.