Короткая зарисовка из московской жизни - в истории, рассказанной Кристианом Эшем на страницах Berliner Zeitung: об освежающем глотке пива и последовавшем за этим общении с полицейскими.
"А что это у нас такое?" - спрашивает полицейский, подойдя к сидящим на лавочке автору статьи и его коллеге Моритцу. Театральным жестом полицейский указывает на бутылку в руке Моритца. Весна. Дело происходит в одном из скверов в центре Москвы.
Моритц "непонимающе улыбается. Разве в русских парках нельзя пить пиво?" "Найн!" - торжествующе по-немецки восклицает, судя по погонам, капитан полиции. Подоспевший подчиненный начинает нашептывать ему что-то про статью 20.20 кодекса о нарушении общественного порядка... "Для начала проверяются наши документы. Ага, иностранцы! Как будто этого нельзя было понять уже издали по нашим велосипедам, стоящим тут же, - описывает происходящее автор. - Никто другой не ездит по Москве на велосипеде".
"Вслед за этим разговор приобретает внезапный, но логичный поворот, - продолжает Эш. - Мы должны пройти в полицейский участок, чтобы запротоколировать нарушение. Столь невинный грех, на наш взгляд, того не стоит. Но на тот момент мы еще не успели сообразить, что участвуем в тысячу раз отрепетированном спектакле. Правда, типичный москвич тут же предложил бы заплатить штраф на месте, зато со скидкой. Деньги сразу осели бы в кармане полицейских. Но мы отказываемся от этой роли". Вся "компания" молча движется в направлении участка. "Мани-мани", - слышится шепоток полицейского капитана.
"Но вскоре и полицейским надоедает этот театр: им, равно как и нам, неохота заводить протокол. Капитан вздыхает: охо-хо, до чего ж мало нам платят! "Медведев, этот мерзавец", - шипит другой сквозь зубы. "Тсс, не здесь!" - обрывает его начальник. И они мило прощаются с нами".
В пресс-службе московской полиции на вопрос, в самом ли деле распитие пива в парках запрещено, немецкий корреспондент слышит резкое: "Да". В реальности, как он выяснил, статья 20.20 Кодекса об административных правонарушениях, напротив, гласит "нет" - в парках нельзя пить лишь водку. "А для нее мне сейчас и так жарковато", - шутит в заключение автор.