Правила Путина
Единственная крупная неожиданность, связанная с парламентскими "выборами" в России, которые, наверно, сам Дягилев не смог бы лучше срежиссировать, состоит в том, что смерть демократии оплакивают даже коммунисты. Генеральный секретарь этой партии Геннадий Зюганов сказал в воскресенье: "Мы не доверяем цифрам, которые огласил Центризбирком, и проведем параллельный подсчет голосов. Уже ясно, что в Сибири и других регионах результаты были скорректированы в соответствии с заранее намеченными планами. Хочу обратиться к власти: остановитесь, вы просто насилуете всю страну".
Причем наследники Ленина получили 11,6% голосов, значительно больше, чем предписанный Кремлем 7-процентный порог, которого необходимо достичь, чтобы результаты выборов были конвертированы в реальные депутатские мандаты в Думе. Таким образом, коммунисты являются единственной реальной оппозицией к "Единой России", которая получила - или захватила - 64,1%, тем самым гарантировав себе 315 из 450 мест в федеральном законодательном собрании, где, согласно конституции, большинство - это 300 мест. Из остальных партий порог преодолели только две: ультранационалистическая Либерально-Демократическая артия получила 8,2%, а "Справедливая Россия" - 7,8%, причем ни та, ни другая не представляют для "Единой России" ни малейшей угрозы.
Лидер ЛДПР Владимир Жириновский - непоколебимо-антизападный по своим настроениям демагог, предоставивший Андрею Луговому, подозреваемому в убийстве Александра Литвиненко, но не экстрадированному, возможность включить свое имя в бюллетени. Жириновский радовался тому, что Литвиненко постигла "заслуженная кара"; он также полагает, что Россию погубили евреи, и в свое время хвалил "демократический процесс" в Ираке при Саддаме Хусейне. И вот поступила новость, что Жириновский планирует назначить Лугового председателем - ну конечно же! - Комитета по обороне!
Тем временем "Справедливая Россия", так сказать, крестница Кремля, всегда служила надежным помощником в отношении большей части его политических решений. Тем не менее, для руководителя пресс-службы этой партии Дмитрия Гудкова выходные прошли крайне неудачно: "Мы не можем назвать эти выборы честными", - сказал он, вероятно, подразумевая, что кандидатам от его партии грозили арестами, а в их офисах власти проводили обыски. Для друзей Владимира - только все самое лучшее.
Собственно, Путин всячески дал понять, что категорически выступает против компромиссов или - употреблю западный фразеологизм, который, наверно, вызвал бы у него истерический смех - "наведения мостов". Несколько недель тому назад он взял обратно свое обещание дать небольшим партиям несколько мест в Думе в обмен на то, что они будут молчать о его коррупции. Это изначально была не столь уж значительная уступка, но Путин много лет уничтожает на корню все остающиеся помехи своей автократии и ее дальнейшему существованию. В дополнение к увеличению порога для представительства в Думе с 5 до 7%, в 2005 году Кремль отменил положение о минимально необходимом уровне явки, который ранее для парламентских выборов составлял 25%. В нынешнем году обеспечение явки было одним из главных направлений агитации, поскольку Путину требовалось 60%, а получил он 63%. Из последнего по времени спектакля о самоопределении также было исключено право зафиксировать протестный голос против всех кандидатов, а также были упразднены одномандатные округа, где прежде решалась судьба половины мест в Думе.
На последнем новшестве следует остановиться особо. Как и Палата общин в Великобритании, нижняя палата парламента в постсоветской России формировалась по смешанной системе: в половине округов по пропорциональной, а в другой половине - по мажоритарной. Теперь вся Дума формируется по пропорциональной системе, а значит, легче набрать больше депутатов из крупных, дружественно настроенных к режиму сфер - между тем около 100 депутатов, избранных в одномандатных округах в 2003 году, принадлежали к независимым или крошечным партиям: за истекший период почти все они влились в монолит путинизма.
Поэтому будет вполне простительно, если кто-то посчитает сегодняшнюю Россию фактически однопартийным государством - правда, формально "Единая Россия" не является партией Владимира Путина, а сам он на этих выборах никуда не баллотировался. Он - человек, который стоит поодаль и держится отчужденно; свое вездесущее имя он связал с "Единой Россией" только для того, чтобы превратить декабрьское голосование в плебисцит о своем правлении в качестве "национального лидера". Официальная платформа "Единой России" - она же "План Путина" - состояла из кое-как объединенных выдержек из речей президента.
В коллективное сознание народа альянс Путина с "Единой Россией" врезался настолько глубоко, что в середине ноября 8% населения считали, что кандидаты от "Единой России" участвуют в публичных дебатах (на телевидении) со своими оппонентами, причем более 4% респондентов заявили, что эти кандидаты показали себя впечатляюще. "Загвоздка в том, - сообщила Moscow Times, - что "Единая Россия" ни разу не участвовала в дебатах". Собственно, ее оппонентов к телекамерам обычно и на пушечный выстрел не подпускали. Им оказывались совсем иные знаки внимания - например, их заталкивали в омоновские фургоны во время мирных митингов на площади Андрея Сахарова и Невском проспекте. Один из них, Фарид Бабаев, кандидат в депутаты от либеральной партии "Яблоко", 21 ноября был обстрелян в столице Дагестана Махачкале и через три дня скончался от полученных ранений.
Было предостаточно и других злоупотреблений, характерных для классического этатизма. Газета "Коммерсант" сообщила, что Федеральная служба безопасности (ФСБ), которую когда-то возглавлял Путин (организация - преемница КГБ), взяла полный контроль над местными правоохранительными органами: на дежурство были выставлены 450 тыс. сотрудников - 20 тыс. из них в одной Москве. (Вообразите себе, что было бы, если бы ЦРУ следило за собранием членов политической партии в Айове.) Сотрудники ФСБ также подвергали гонениям коммунистов за то, что те распространяли листовки всего лишь с сатирой на "Единую Россию" и Путина. А агитационная литература "Союза правых сил", приверженного рыночным принципам, была конфискована местной милицией во множестве городов. Милиция утверждала, что эти материалы содержат экстремистские или "скрытые" высказывания либо что они опрысканы наркотическими веществами.
Гигантские щиты с надписью "Москва голосует за Путина!" появились в столице на лучших местах для наружной рекламы - в окрестностях Красной площади, причем их не убирали и во время так называемого "дня тишины", предшествовавшего дню выборов - 2 декабря, когда вся предвыборная агитация, согласно закону, должна прекратиться. Круглосуточное освещение одной-единственной концепции на телевидении постоянно осуществлялось масс-медиа несколько месяцев.
Союз Журналистов России обнаружил, что с 1 октября по 22 ноября три государственных телекомпании ("Россия", "ТВ Центр" и "Первый канал"), а также две основных частных (НТВ и "Рен-ТВ") отдали 90% эфирного времени в прайм-тайм, выделенного для предвыборной агитации, прямой пропаганде "Единой России" и Путина. 75% времени в выпусках новостей на этих каналах тоже уделялось "Единой России" и Путину, несмотря на тот факт, что, как подметил Роберт Коулсон с "Радио Свободная Европа", они не обсуждали "никаких более замысловатых вопросов, чем лозунг "План Путина - победа России". Какое воздействие должно оказывать на все население подобное усыпляющее занудство, стало бы интересной темой для диссертации в области психологии масс.
Журналисты в других местах повсюду подвергались травле, их заставляли замолчать. Три журналиста "Рен-ТВ" вместе с активистом правозащитной организации "Мемориал" были похищены и избиты, а затем брошены на обочине дороги - случилось это 23 ноября в Республике Ингушетия, где явка, кстати, составила 98,3%. За последние десять лет в России было убито 88 журналистов, и почти все они - приблизительно столько же, сколько составила явка на избирательные участки в вышеупомянутой маленькой кавказской республике, - были заметными критиками путинизма. В рейтинге стран, представляющих фатальную опасность для журналистов, Россия отстает только от Ирака. Причем для "журналистики простых граждан" есть еще одна плохая новость.
Одним из немногих свободных и нецензурируемых ресурсов для выражения общественного мнения является портал блогов и социальных сетей LiveJournal, который, хотя и базировался в США и принадлежал компании SixApart, в 2006 году получил российскую лицензию (собственно, и до этого россияне могли спокойно им пользоваться) и сделался одним из самых популярных в стране. В течение всего этого электорального цикла там выкладывались тысячи дневников пользователей, служившие хроникой жалоб среднестатистичесокго россиянина на конкретные факты фальсификации и общее разочарование. С понедельника LiveJournal перешел в полную собственность человека, который год назад приобрел лицензию, - олигарха-миллиардера Александра Мамута; в качестве бывшего советника Бориса Ельцина этот человек был замешан в скандале с "Собинбанком" и Bank of New York в 1999 году. Что ж, догадайтесь с трех раз, кто теперь является любимым политиком в записной книжке Мамута - это еще одно доказательство, что самовосхваляющие речи Путина о спасении России от клептократии недавнего прошлого столь же правдивы, как и все, что он говорит.
Показатели явки избирателей, с которыми так носятся, тоже еще следует проверить, учитывая, в каких масштабах продавались и противозаконно распределялись открепительные талоны за кандидатов, которые были совсем недалеко от участков, где они зарегистрированы. Как я писал в WEEKLY STANDARD на прошлой неделе, выдача открепительного талона в России регистрируется статистиками как факт голосования, а Центральная избирательная комиссия, изначально коррумпированная, сообщила, что в этом году было выдано 1 350 000 открепительных талонов (по любым меркам, цифра до нелепости высокая). По-видимому, в одном из районов Москвы ими воспользовались 40% избирателей, меж тем как "подсадной работник" от "Единой России" руководил всей процедурой. Было широко распространено и многоразовое голосование. Мой любимый анекдот на данный момент почерпнут с сайта "Другой России": "Один из звонивших на "горячую линию" по вопросам нарушений на выборах сообщил, что высокопоставленная сотрудница региональной избирательной комиссии Красноярска пришла на избирательный участок, взяла два бюллетеня и прошла в кабинку для голосования. Наблюдатели не позволил ей проголосовать дважды, но комиссия никаких мер не приняла и не отстранила сотрудницу от работы".
Отличный блог La Russophobe перехватил и перевел письмо, которое члены "Единой России" в городе Кемерово, по-видимому, послали А.К. Логионову, исполнительному директору Сибирской угольной энергетической компании. В письме было сказано: "Я воспринимаю ваш отказ оказать финансовую поддержку региональному отделению партии "Единая Россия" на грядущих парламентских выборах как отказ поддержать президента В.В. Путина и направление его политики. Я считаю своим долгом передать это Администрации президента и губернатору Кемеровской области". Этого очаровательного кемеровского губернатора обвиняют в том, что он пригрозил отключить в своей области отопление, если "Единая Россия" наберет там менее 70% голосов.
Московский корреспондент Economist подметил несколько "туристических" автобусов, битком набитых людьми из отдаленных регионов. Они голосовали рано и часто. Автобусы охранялись мужчинами в черных кожаных пальто и лыжных шапках, которые каждые несколько минут выпускали из салона небольшую группу людей, дабы те подали свои бюллетени. Они перебирались на следующий избирательный участок и повторяли всю процедуру снова. "Старший" группы сказал, что эти мужчины - рабочие с завода неподалеку. Но, несмотря на строгий приказ сохранять молчание, некоторые признались, что они "свободные работники" и приехали из отдаленной Кемеровской области, что примерно в 3500 км от Москвы. "Мы с обеда ходим по избирательным участкам, - пожаловался один из них, - а они нам еще не заплатили".
Многие спрашивают, почему Путин предпринял столько усилий, чтобы добиться победы, которая и так была неизбежна и, на первый взгляд, дала "Единой России" всего 12 добавочных мандатов в отмирающем законодательном органе. Одна из причин, по которой он отказался от обычая постсоветских президентов и связал себя с определенной партией, - это губернаторы 89 административных регионов России. Вспомните, ведь раньше губернаторов избирали, пока Путин не решил, что гораздо проще назначать их напрямую - эту "реформу" он протолкнул в 2004 году под предлогом ведения неограниченной войны с терроризмом в Чечне - республике, которая, кстати, может похвалиться 99,5% явки избирателей на данные выборы. (Остальные 0,5%, наверно, проспали). В этом году 65 губернаторов возглавляли местные списки "Единой России", что дало партии и ее новому марионеточному главе неограниченный контроль над всеми региональными структурами "от милиции до налоговых инспекторов", как выразилась Washington Post.
Произошедшее особенно любопытно тем, что в новой России тирания партии деградирует в тиранию диктатора-одиночки - консолидация власти странным образом движется в обратном направлении. Сильный лидер приобрел себе преданную армию наймитов уже после свершившегося факта. В таком случае современное государство можно считать еще более похожим на мафию, чем предшествовавшее ему советское, - к счастью, эта черта одновременно делает его более уязвимым и эфемерным. У сталинизма была господствующая идеология, обеспеченная пропагандой и террором в течение жизни одного поколения, которая гарантировала сохранение статус-кво, пусть даже с определенными вариациями. У путинизма есть только Путин. В таком случае "Единой России" не следует впадать в экстаз по поводу своего рабства, ибо, как и знаменитый злодей Мильтона, она может быть описана следующими строками из "Потерянного Рая"
"Если это ты,
Союзом общим, замыслом одним,
Надеждой, испытаньями в боях
И пораженьем связанный со мной,
Взгляни, в какую бездну с вышины
Мы рухнули!" (перевод А. Штейнберга)
Бывший советник Путина по экономическим вопросам Андрей Илларионов несколько дней назад опубликовал в "Ежедневном журнале" статью, где заявил, что "2 декабря - это спецоперация". Илларионов провел мрачные параллели между только что завершившейся кампанией и теми, которые предшествовали выборам в Верховный Совет в 1937 году и в рейхстаг в 1933.
Западным СМИ еще труднее было удержаться от уподобления событий этого уикэнда сталинскому времени (Guardian озаглавила свою редакционную статью "Тень Сталина, висящая над Путиным"), особенно потому, что российский пейзаж портили вездесущие транспаранты и портреты "любимого вождя".
И все же, если из гигантской фальсификации, только что совершенной в 11 часовых поясах, и можно сделать какой-либо пророческий вывод, то он состоит в том, что российский народ все еще в состоянии нервировать Кремль. Более того, мы слышим голоса народа чаще и громче, чем раньше. Как сформулировал около года тому назад лидер "Яблока" Григорий Явлинский, Россия пока не стала вторым пришествием Советского Союза: "Вы можете критиковать, вы можете писать статьи, вы можете писать книги. Но только не выходите из установленных рамок". Разумеется, под выходом из рамок понимается вызов экономической и политической гегемонии главы государства и его ближнего круга - горстки силовиков-антагонистов. Культура тоже подвергается ползучему наступлению со стороны всемогущего центра. И все же мы пока не дошли до ситуации, когда между прошлым и настоящим России можно поставить знак равенства в историческом плане, не говоря уж о нравственном.
По случайному совпадению в нынешнем году Роберт Конквест, великий историк сталинизма, публикует переиздание своего основополагающего труда "Большой террор", приуроченное к 40-летию первой публикации. Переизданию он предпослал новое предисловие, маленький фрагмент которого стоит процитировать:
"Сегодняшняя Россия - не тоталитарное государство. Факт Террора не отрицается. Экономика жизнеспособна. Но можно проводить "реформы" без либерализма - как делали Петр Великий и Петр Столыпин. Прежде всего, мы до сих пор очень далеки от правового государства, что намного важнее "демократии". Как и в других странах, проблема, по-видимому, состоит в том, чтобы очистить идею "нации" как от архаического варварства, так и от недавно обанкротившихся фраз, которые частично слились с ней. Повернуть, направившись вовнутрь, вовне и вверх?".
Да, но пока этого не произошло.
Майкл Вейсс - заместитель редактора журнала Jewcy