Рим. Ах, что за чудеса ждут гостя в Риме! Взгляните ввысь - шпили и купола вздымаются в небо. Чуть опустите глаза - древние колонны стоят, гордо сопротивляясь векам.
Но посмотрите еще ниже, на улицу. Тут-то он и таится, этот малограмотный, грубо врывающийся в мечты вклад современных римлян в облик города, черно-синие всплески и пятна, как синяки у красавицы, заслуживающей лучшей доли. Граффити докучает тут, там и везде - похоже, это стало поветрием.
Подобно сорному вьюну, рисунки опоясывают бледно-желтые, цвета глины здания у Кампо-де-Фьори, растут в тени Колизея, обвивают памятник Виктору-Эммануилу II, окаймляют Виа-дель-Корсо.
"Дело плохо, - говорит сенатор Витторио Пессина, считая, что граффити становится угрозой национальной экономике и губит предмет гордости страны. - Город уродуется на глазах у туристов".
Страдает не только Рим, но и другие города мира, ибо это какой-то вирус, эпидемия. Однако мало где граффити выглядит так неуместно, как Риме, пусть итальянцы и придумали это слово. И мало где оно так красноречиво свидетельствует о настроении умов.
Городские власти борются с этим поветрием, или пытаются бороться, или же говорят, что пытаются.
Пессина недавно вынес на рассмотрение законопроект о повышении штрафа за граффити с 120 долларов до 3 тысяч, а также о предоставлении полиции полномочий производить розыск нарушителей, а не ждать, когда их удастся поймать на месте преступления, как это делается сейчас.
В Риме создан новый Отдел по городскому убранству, который планирует повысить число инспекторов, наблюдающих за порядком.
Частные лица также присоединились к этой кампании. В прошлом году прославленная киностудия Cinecitta предоставила партию металлических заборов, на которых приверженцы граффити вольны изображать все, что им вздумается.
Однако в стране, которая мечется между строгим порядком и полной анархией, где количество правил прямо пропорционально числу их нарушений, отношение к граффити определенно неоднозначное.
Сабато Карбоне, замдиректора Отдела по городскому убранству, говорит, что пока Рим только обдумывает новые меры пресечения и готовится более рьяно соблюдать старые, не более.
"Мы никого не арестовываем, - говорит он. - Это вопрос вежливости".
И он, и другие чиновники стремятся разграничить, где надписи допустимые (например, любовные признания), а где - нет (например, свастика). Они не без доли уважения говорят, что, вообще-то, граффити - свидетельство живого творческого порыва.
"Раз у ребят есть потребность в этих каракулях, значит, тому есть причина", - сказал Сандро Медичи, президент округа, в котором расположена Cinecitta и где родилась идея предоставить законное пространство для росписей. "Боюсь, нам, взрослым, да еще чиновникам, этого не понять", - добавляет он.
Между тем город подрядил специальную фирму, чтобы она ежедневно стирала граффити, сколько сможет, и та делает, что в ее силах.
"К несчастью, тех, кто рисует, много, а нас, кто стирает, мало, - сказал Маурицио Венафро, глава компании "Чистый Рим". - Есть кварталы, расписанные целиком, снизу доверху".
По большей части эти рисунки - свидетельство полной художественной беспомощности своих создателей.
"Самый плодовитый подписывается SERA, он повсюду вокруг виллы Боргезе. И еще некий ZETAL отметился по всему Риму. А WENT работает в основном у реки", - говорит Пьетро ди Марко, технический директор "Чистого Рима", имея в виду Тибр, который, как выяснилось, является рассадником творцов граффити, а не только москитов.
Помимо этих личностных примет, разрисованные римские стены несут на себе еще глоссарий итальянской действительности в процессе ее становления.
Футбол - повсюду. Названия команд сочетаются со словом campione, то есть чемпион, или с грубыми выражениями, ведь стена - это поле битвы, на котором схлестнулись противники.
Любовь торжествует. Судя по надписям, Елену обожают, а перед Сильвией преклоняются.
Мнения резки, часто ядовиты, в равной мере задевая политиков, обстоятельства и целые народы.
"Ни ислам, ни США!" - написано возле Пантеона.
"Это всегда отрицание - религии, политики, всего на свете, - комментирует Стефания Либертелла, одна из сотрудниц "Чистого Рима". - Очень редко они высказываются в пользу чего-либо".
Утро яркое, с легким ветерком, но Стефания в бесформенном комбинезоне, как у астронавта, - это ее защита от растворителя, который она втирает щеткой, потом смывает губкой, потом водой из шланга, очищая стену поблизости от Колизея.
"Иногда мы моем-моем, а назавтра то же место уже опять расписано, - вздыхает она. - Честно говоря, так оно всегда и бывает".