В начале восьмидесятых Юрий Романенко переселился в новую квартиру. Будущее в снежной Сибири казалось ему ослепительным. В новом городе Пригорске была работа, надежды и приятное общество. Жизнь отвоевывала пространство у тайги, Россия продолжала вечную борьбу за покорение диких сибирских пространств.
"Местные крепки духом", - говорит сорокалетний Романенко, работавший на сверхсекретном урановом заводе.
Но его сибирские мечты обернулись кошмаром. Пригорск был построен специально для рабочих уранового завода министерства обороны, но через двадцать лет в помещениях предприятия разместилась женская тюрьма. Детский сад ? пустая бетонная коробка. Высотные жилые дома стоят без воды, окон, отопления. Зимой температура здесь падает до минус тридцати.
Романенко без работы уже 11 лет. Чтобы свести концы с концами, ему приходится, нарушая законы, ловить рыбу в местном пруду. Соседи давно уехали. Пригорск расположен на 500 км южнее Красноярска. Когда-то в городе жило 8000 человек. Теперь осталось 1500.
Завод придумало построить далекое военное начальство, сидящее в 5000 км отсюда, в Москве. Министерство обороны хотело производить здесь уран для боеголовок ядерных ракет сверхдержавы. Но сверхдержава рухнула, а вместе с ней и Пригорск.
Город пустеет. 350 лет назад казаки отправились захватывать эти огромные девственные пространства для русских царей. Сейчас численность населения региона снижается как никогда быстро.
Сибирь всегда поражала воображение россиян. Это слово задевает в их душах романтические струнки, напоминая о завоеваниях и жестокости. На языке вертятся определения в превосходной степени: пространство, площадь которого превышает площадь Европы и США, вместе взятых, 12% всех мировых лесов, крупнейшие запасы газа, золота, алмазов, нефти и мехов.
"Сибирью Россия прирастать будет", - утверждал Михайло Ломоносов, великий русский ученый, основавший во времена царствования Екатерины Великой Московский университет. Теперь Россия делает Сибирь бедной.
"Москва считает Сибирь складом, откуда можно безвозмездно брать все, что тебе хочется, - сказал профессор истории Владимир Ланин, ведущий специалист по Сибири. ? Так было всегда, начиная с Петра Первого и до сегодняшнего дня, когда нефть и газ перекачиваются в центральную Россию и Западную Европу. Местные получают минимум".
В результате люди, освободившиеся от оков деспотизма и принуждения советской и царской России, уезжают отсюда толпами.
Сорокатрехлетний Владимир Левкин, крепкий сибиряк из Абакана, собирается ехать на Запад. Он много лет работал шофером местных властей, получал 2700 рублей в месяц. "Здесь все разваливается, деревни, заводы, рабочих мест нет. Никто не работает".
Сибирь высасывает из людей все соки. Самый жестокий, самый амбициозный в истории человечества социально-инженерный проект завершается.
"История нашего государства ? это непрерывные попытки обжить Сибирь, найти стимулы для ее обживания", - сказал Леонид Драчевский, представитель президента Владимира Путина в Сибири.
Этот исторический этап подходит к концу. Численность населения в России падает. Сибирь особенно остро страдает от сложных процессов, сопутствующих развалу империи и демографическому спаду. Сибирь уже стала одним из наиболее малонаселенных регионов планеты. Здесь царят смерть и разложение. 350 лет имперских устремлений России пошли насмарку.
Начиная с казаков-первооткрывателей, которые в XVII веке отправились на восток, чтобы завоевывать новые территории, беглых каторжников и религиозных инакомыслящих XIX века, искавших здесь свободу и кусок земли, и заканчивая армиями сталинских каторжных рабочих, миллионами погибавших в Сибири в XX веке, траектория российской истории всегда была направлена с запада на восток, из европейской части России в Сибирь.
"Сложилась такая ситуация, что большие незаселенные пространства невозможно разрабатывать, не повышая численность населения, - сказала Жанна Зайончковская, ведущий российский эксперт по вопросам внутренней миграции. ? Правительство не понимает, что самостоятельно мы не сможем развивать Сибирь".
За последнее десятилетие численность населения Чукотки, расположенной напротив Аляски, сократилась более чем на 60%. Соседний Магадан потерял более половины жителей. Около 15% покинули арктический военно-морской порт Мурманск. Как минимум миллион человек, 12% всего населения, уехали на запад с российского Дальнего Востока. Расходы на Крайнем Севере очень велики. Правительство разработало специальную программу экономии и эвакуировало из региона как минимум 20% жителей.
Снижается численность населения огромных территорий центральной и западной Сибири. Это связано с тем, что не работают предприятия, развалились совхозы, закрыты угольные, алмазные, золотодобывающие шахты, пришла в упадок некогда мощная оборонная промышленность, расформированы приграничные гарнизоны.
Деревня Советская Хакасия расположена на холмистом берегу реки Енисей. Сейчас это зона бедствия с брошенными и разоренными домами, свалками ржавой сельскохозяйственной техники, пьяными мужчинами и старухами.
Шестидесятилетняя Надежда Береговых пытается заколоть свинью. За женщиной беспощно наблюдает ее мать, которой девяносто один год. Они безуспешно пытались просить помощи у здоровых мужчин.
На другой стороне грязной дороги женщина колотит своего пьяного, изрядно потрепанного мужа. Пять молодых людей, тоже нетрезвых, избивают ногами упавшего на землю приятеля.
Когда-то эта деревня была центром колхоза, но три года назад хозяйство прекратило работу в результате чудовищных злоупотреблений начальства. Из 800 коров осталось лишь 200. "Наша директорша не способна овес от ячменя отличить", - объясняет Николай Вождаев, который раньше учил крестьян управлять техникой.
Как и в Пригорске, большинство местных жителей бросили свою деревню. На месте центрального отопления ? простые печи. За водой сельчанам приходится ходить к колодцу с молочными бидонами. "Зимой колодцы замерзают, нам приходится ходить за водой к Енисею и кипятить ее", - рассказывает Вождаев.
"Молодежь отсюда уехала. Остались лишь бездетные семьи. Они боятся рожать детей, их нечем кормить, - говорит Наташа, жена Вождаева. ? Скоро здесь будут жить одни старики".
Правительство называет Сибирь источником жизненной силы для России.
"Когда здорова Сибирь, здорова вся Россия", - сказал Драчевский.
Ненасытные олигархи, газовая монополия "Газпром", крупные нефтяные компании, алюминиевые цари хотят продолжать эксплуатировать минеральные богатства Сибири и пополнять московские закрома. Но рабочей силы здесь все меньше.
Недавно по приказу Кремля была разработан правительственный план развития Сибири. Предполагается к 2020 г. обеспечить рост ВВП в этом регионе на уровне 3,5%, диверсифицировать сибирскую экономику, снизить степень зависимости от сырья, развивать высокие технологии и производственный сектор.
Но Россия видела бесчисленное количество подобных программ. Ни одна из них не была реализована. Драчевский, которого Путин назначил на должность своего полномочного представителя в этом регионе, настроен скептически. "Существует реальная опасность, что план будет забыт. Противники будут саботировать его".
Главные противники ? это некоторые члены экономической команды Путина и олигархи, бизнесмены-миллиардеры, контролирующие сибирские углеводородные богатства.
Герман Греф, министр экономического развития России и апологет свободной экономики, считает Сибирь не приоритетным направлением развития, а дырой, в которую утекают ценные государственные ресурсы, регионом, который следует предоставить самому себе и дать ему либо утонуть, либо выплыть за счет законов рынка. Драчевский жалуется, что, если Греф добьется своего, Сибирь превратится в пустыню с несколькими оазисами вдоль транссибирской железной дороги протяженностью в 8000 км.
Борис Резник, представитель одного из сибирских регионов в российском парламенте, сказал, что в результате стремления Путина сконцентрировать всю власть в Москве на Сибирь стали обращать еще меньше влияния. "Правительство отказывается заниматься проблемами Сибири и проблемами провинции в целом".
В связи со сложной демографической ситуацией быстрого решения для этих проблем не существует. Российский кризис сочетает в себе самые худшие тенденции двух миров ? богатого Запада с его низким уровнем рождаемости и развивающегося мира с высоким уровнем смертности, низкой продолжительностью жизни и неразвитой системой здравоохранения.
По данным российских демографов, через два поколения численность населения страны сократится со 145 до 90 млн. Прогнозы ООН более оптимистичны.
Изменится возрастная структура общества. По словам Зайончковской, численность работоспособного населения к 2005 г. сократится почти на миллион.
Больше всего страдает Сибирь, поскольку здесь общие негативные демографические тенденции усугубляет миграция, ускорившаяся в связи с безработицей в Западной Сибири.
Многие члены российского правительства и других организаций рады тому, что в Сибири живет все меньше людей, они считают правительственную политику невнимания благом. Недавно Брукинский институт, специализирующийся на проблемах современной России, обнародовал аналитический доклад, в котором заявил, что судьба Сибири станет самой важной проверкой для страны.