"Одним майским утром мы с моим фотографом Максом наняли водителя и поехали в тихие, перепуганные села вокруг Донецка в поисках ясности", - так начинается статья старшего редактора New Republic Юлии Йоффе. "Пробыв на Украине неделю, мы обнаружили: понять, что происходит в этом неспокойном регионе, невозможно ни из Вашингтона, Москвы или Киева, ни, в равной мере, из Донецка: одно здание, занятое сепаратистами, а вокруг - спокойный и равнодушный город", - говорится в статье.
Сразу за окраиной журналисты увидели грузовик и несколько десятков вооруженных мужчин в камуфляже. Но и тут ясность оказалась неуловимой, замечает Йоффе.
Мужчины, бойцы батальона "Восток", сказали, что только что отступили после перестрелки неподалеку. Они сказали, что бой был с батальоном "Донбасс". Но некоторые из бойцов "Востока" считали, что вели бой с "Правым сектором".
На обочине валялся мужчина: зияющая рана в груди, прямо над раной вытатуированы свастика и эсэсовские молнии. Люди из "Востока" пояснили, что он член "Правого сектора". "Откуда вы знаете?" - спросила Йоффе. "Просто знаем, - ответил один из бойцов. - А еще у него была красная нарукавная повязка". Другой боец указал на свастику.
"Если в этой группе были россияне, как утверждает Киев, я не могла это определить. Большинство мужчин были в масках и отказывались разговаривать. Соглашались на разговор либо местные, либо наемники из Южной Осетии", - пишет автор. Оружие, форма и самодельные знаки различия у всех были разные. "Это не были боевые силы ДНР, с бойцами в Славянске они тоже не были аффилированы", - говорится в статье. По словам Йоффе, в тот день она удостоверилась, пожалуй, только в одном: "то, что началось как российский геополитический гамбит, эволюционировало во что-то совершенно иное".
"Несмотря на все сообщения, что эти бойцы - циничные российские марионетки, у каждого, похоже, были собственные резоны там находиться. Район наводнили люди, которые подсели на войну, как наркоманы, ветераны Афганистана и Чечни", - говорится в статье. Многие бойцы "Востока", с которыми поговорила Йоффе, бросили работу, чтобы защищать женщин, детей и свою землю от натиска фашизма, как они полагали. Они рассказывали все более зловещие истории: "Фашисты нападали на женщин, на детей; здание загорелось, нет, взорвалось. Татуированный мужчина был из батальона "Донбасс", он был из "Правого сектора", он был немецкий снайпер".
Боец по имени Дмитрий сказал: "Я думаю только о том, как защитить мою семью".
Йоффе сообщает, что заметила некого бойца "Востока" с множеством татуировок: "на одном локте - какая-то руна, а на внутренней стороне правого предплечья - свастика". Тот рявкнул: "Не распространяйте ваше вранье". "Это не свастика. Это древний славянский символ. Сва - бог неба", - добавил он.
В городе Енакиево четыре женщины, гулявшие с детьми, спросили у Йоффе и ее фотографа, что происходит. "Это постоянный вопрос, звучащий в этих местах, и на него постоянно нет ответа", - замечает автор.
Главный источник информации для этих женщин - российское телевидение. "Оно под руководством Кремля довело местных жителей до безумия, предостерегая, что из Киева идет толпа фашистов, которые едят детей", - пишет автор. "Украинское телевидение тоже не стоило смотреть. Оно противоречило их худшим опасениям, тем самым подвергая их опасности. Оно также вело свою информационную войну", - пишет автор.
Женщины отказались фотографироваться, опасаясь, что кто-то увидит снимки и их убьет. "Разумеется, проблема в том, что они отчасти были правы. Из-за людей типа Дмитрия киевская армия двинулась в эту сторону, и в последующие недели погибших были кучи, и среди них были не только бойцы", - говорится в статье.
На вопрос Йоффе "Что происходит?" мало кто мог ответить. Советники губернатора Донецкой области Василий Арбузов и Александр Ковжун тоже не смогли. "Это подчеркивает, как трудно урегулировать кризис, который ускользает от малейшего понимания", - замечает автор. Арбузов сказал: "Нам удается осознать, что случилось, лишь через несколько дней после событий".
За день до того, как Йоффе должна была улетать из Донецка, до нее дошли слухи, что утром сепаратисты попытаются занять аэропорт. Но наутро никаких сепаратистов там не было видно, самолет благополучно вылетел.
"Спустя два дня украинская армия атаковала аэропорт, который до этого ненадолго оказался под контролем повстанцев", - пишет автор.
Йоффе спросила своего фотографа Макса, который вернулся в Донецк, о судьбе Дмитрия. Осетины сказали, что он пропал без вести в бою за аэропорт, но его тела никто не нашел. "Он исчез, но трупа нет, - написал Макс в СМС из Донецка. - Ты не можешь написать, что он погиб".