Иностранная пресса о России и не только

Они встречались в кабинете профессора. Это были индивидуальные занятия. Они садились по разные стороны письменного стола - заведующая отделением английского языка и литературы и молчаливый, угрюмый студент, никогда не снимавший темных очков.

Других преподавателей его поведение настолько напугало, что администрация Вирджинского технологического университета предложила профессору Люсинде Рой охрану. Но Рой отказалась. По ее впечатлениям, Чо Сен Ху буквально источал одиночество. Она вызвалась заниматься с ним одна, чтобы уберечь от нервотрепки коллег. Темой занятий была поэзия.

Во вторник Рой, а также другие сотрудники университета, следователи, знакомые и соседи рассказывали о Чо Сен Ху, и каждое впечатление добавляло новый штрих к мрачному словесному портрету юноши-очкарика, гражданина Южной Кореи, который писал зловещие произведения, пытаясь найти самовыражение в литературе, а в понедельник расстрелял в студенческом городке 32 однокурсника и преподавателя, устроив самое массовое в истории США убийство с применением огнестрельного оружия. Когда полиция окружила его, он застрелился. Он лежал на полу в учебном корпусе, и рядом валялось оружие.

Чо жил в Сентрвилле. Его родители, иммигранты, держат химчистку. Старшая сестра окончила Принстонский университет и теперь занимается подбором кадров по заказам Госдепартамента. Те, кто соприкасался с Чо в течение нескольких лет, говорят, что он порой впадал в ярость, в его поведении сквозила угроза. Он производил впечатление человека, у которого не все в порядке с психикой, был настолько подавлен, что, казалось, в любую минуту мог расплакаться.

Говорил он мало, преимущественно шепотом, не желал подпускать к себе преподавателей и однокурсников, прятался, как за неприступной стеной, за шляпой и темными очками. Его щитом было молчание.

Власти все еще не могут с уверенностью сказать, что именно заставило его в понедельник переступить черту, что двигало им, когда он обходил коридоры и аудитории Норрис-Холла, вооруженный двумя полуавтоматическими пистолетами, запирая двери на цепочку, калеча и убивая всех на своем пути.

После побоища власти обнаружили в его комнате в общежитии две записки, каждая - в три страницы длиной. Но это не были предсмертные записки самоубийцы. Они не содержали намеков на конкретные мотивы совершения преступления. В них он яростно, не жалея бранных слов, ругал богатых и привилегированных и даже перечислял людей, которые, по его мнению, не давали ему продвинуться в жизни, сообщают источники в правоохранительных органах. Два государственных служащих объявили, что Чо ранее проходил курс психиатрического лечения.

Полиция также не может с точностью сказать, что заставило Чо прекратить стрельбу и пустить себе пулю в голову в Норрис-Холле, заваленном телами его жертв.

Кажется, что все объяснения случившемуся делаются лишь задним числом - никто ничего подобного не предчувствовал.

По словам известной поэтессы Никки Джиованни, преподающей в Вирджинском университете, Чо впервые насторожил ее своим поведением на семинаре по литературному творчеству осенью 2005 года.

Джиованни сообщила в интервью, что на занятиях Чо фотографировал однокурсников. Писал он о смерти. "Молодежь все время пишет об убийствах и самоубийствах. Но произведения Чо были другие - они чем-то приковывали внимание всех нас. Всем становилось от них не по себе", - сказала Джиованни.

На одном из занятий студенты читали стихи вслух. "Мы спрашивали себя: что ты пытаешься этим сказать? Его стихи выделялись своим зловещим оттенком", - рассказала Джиованни.

Через несколько дней на семинар явилось всего семь студентов из семи десятков, записавшихся на курс. Джиованни спросила, почему их так мало. Студенты сказали, что отсутствующие боятся Чо.

"Увидев, что мои ученики напуганы, я поняла: надо принимать меры", - заключила Джиованни.

Она подошла к Чо и сказала, что он должен либо писать по-другому, либо уйти с семинара. По словам Джиованни, Чо отказался уйти и заявил: "Вы не можете меня заставить".

По словам Джиованни, она обратилась к Рой, и та стала заниматься с Чо индивидуально. Люсинда Рой, 51 года, сказала в телефонном интервью, что убеждала Чо пойти к психотерапевту и вызывалась сама проводить его в центр психологической помощи. Он сказал, что подумает.

Рой утверждает, что предупреждала администрацию университета. "Я твердо решила, что люди должны обратить на него внимание, - говорит она. - По-моему, я всем вокруг говорила: "Пожалуйста, присмотритесь к этому молодому человеку!".

Рой, заслуженный профессор английской литературы и содиректор программы литературного творчества, сообщает: администрация университета отнеслась к ней благожелательно и приняла ее предупреждения к сведению, но в то же самое время пояснила: поскольку Чо никому не угрожал впрямую, власти мало что могут предпринять.

"Я не хочу никого обличать, не хочу валить вину на других, - замечает Рой. - Но вот что мне непременно хочется сказать: как это досадно, когда люди слушают не очень внимательно и когда закон сковывает их, не позволяя действовать в интересах самого студента".

По словам знакомых и администрации университета, среди произведений Чо есть стихотворения, один роман и две пьесы, а также бессвязный многостраничный "манифест" против богатых, избалованных и всего мира в целом, который был обнаружен полицейскими в его комнате в общежитии.

Студент выпускного курса английского отделения Пол Ким говорит, что Чо вел в студенческом городке замкнутый образ жизни. Ким узнал, "что у нас на английском отделении есть еще один кореец, только когда увидел его на занятиях".

"Он никогда не произносил ни слова, - продолжает Ким. - Даже когда преподаватель задавал вопросы, он никогда не открывал рта. Вид у него был всегда болезненный, точно он ослаблен и подавлен. В первый день занятий мне захотелось с ним поговорить, но так и не удалось: он сидел у самой двери и ушел, едва занятие окончилось".

В память Кима врезалась одна подробность. Аудитория имела прямоугольную форму. Студенты садились лицом друг к другу. "Я всегда сидел прямо напротив него и смотрел прямо на него, - говорит Ким. - Он никогда не поднимал глаз".

По словам Кима, был один признак того, что у Чо усилилась депрессия: он перестал посещать занятия. "Весь прошлый месяц он не появлялся", - говорит Ким.

Бывшая студентка Вирджинского технологического университета Шарлотта Питерсон сообщила, что в 2005 году ходила на семинар по литературе Великобритании, который также посещал Чо. В первый день, когда преподаватель попросил студентов написать на листках бумаги свои имена и показать всему классу, Чо нарисовал вопросительный знак.

"Даже преподаватель над ним посмеялся, - вспоминает Питерсон. - Его никто не понимал".

22-летняя студентка выпускного курса английского отделения Брук Кистнер из Честера, штат Вирджиния, говорит, что Чо посещал три семинара в ее потоке.

"По большей части он сидел на занятиях в наушниках, не отключая плеера, - рассказывает Кистнер. - Помню, как-то преподавательница задала ему вопрос, а он все равно сидел и смотрел в пространство. Словно и не замечал, что она к нему обращается. Мы все удивились: "Ты что? Как так можно?". Преподавательница сказала: "Пожалуйста, после занятия останьтесь и поговорите со мной", а он все равно и ухом не повел. Повисла напряженная пауза, а потом преподавательница продолжила лекцию".

В Сентрвилле, где живет семья Чо, о нем вспоминают как о молодом человеке со странностями.

"Он казался каким-то странноватым", - говорит их сосед Грег Кернс, время от времени безуспешно пытавшийся завести с Чо разговор.

Кернс вспоминает, что, гуляя с собакой, несколько лет назад увидел Чо перед домом его родителей. Когда Кернс поздоровался, Чо повернулся к нему спиной. "Было такое впечатление, что он сам с собой разговаривает".

Абдул Шаш, живущий непосредственно по соседству с семейством Чо, говорит, что у юноши, по-видимому, никогда не было друзей.

"Если ты идешь и подходишь к нему близко, он отходит в сторону, - рассказывает Шаш. - У меня есть дети. Но он с ними никогда не разговаривал".

Родителей этого парня Шаш назвал тихими, скромными и трудолюбивыми людьми. По его впечатлениям, они старались во всем помочь сыну. В годы учебы в Вирджинском технологическом университете родители регулярно возили его на машине в студенческий городок и обратно, а это более четырех часов езды в один конец.

"Никто его по-настоящему не знал, - заключил Шаш. - Он всегда был тихим. Когда я с ним заговаривал, не получал ответа".

В 2003 году Чо Сен Ху закончил среднюю школу Уэстфилд в Шантильи. 18 января текущего года ему исполнилось 23 года. По данным Департамента безопасности, в США он жил на законных основаниях - имел вид на постоянное жительство с тех пор, как въехал на территорию страны через Детройт 2 сентября 1992 года в возрасте 8 лет. Благодаря статусу родителей Чо Сен Ху имел "грин-кард" (разрешение на работу в США. - Прим. перев.), срок действия которой продлил 27 октября 2003 года, указав в качестве места жительства Сентрвилль.

Его старшая сестра Сун Чо в 2004 году закончила Принстонский университет с дипломом по экономике. В летние каникулы она проходила стажировку в Вашингтоне и Бангкоке.

По словам официального представителя Госдепартамента, Сун Чо на данный момент работает на это ведомство на договорной основе в области, связанной с подбором кадров.

По заявлению следователей, один из пистолетов, из которых Чо стрелял по своим жертвам, - "вальтер" 22-го калибра - он приобрел 9 февраля в ломбарде на Мейн-стрит в Блекбурге - городе, по соседству с которым находится студенческий городок Вирджинского технологического.

Второй пистолет, 9-миллиметровый "глок-19", он купил 16 марта в оружейной магазине Roanoke Firearms на Коув-роуд в Роэноке.

При покупке оружия он предъявил в качестве удостоверения личности водительские права. Никаких препятствий ему не чинили, поскольку, по словам следователей, он не нарушил законы Вирджинии (в этом штате разрешено приобретать одну единицу огнестрельного оружия в месяц).

По сведениям официальных источников, из "глока" стреляли в двух местах: сначала в общежитии, а затем, спустя более чем два с половиной часа, в Норрис-холле. Есть сведения, что Чо запечатлен в момент покупки "глока" на видеозаписи камеры наблюдения, которую посмотрели федеральные агенты. Оба пистолета - полуавтоматические. Это значит, что при каждом нажатии на курок выстреливает один заряд.

По словам следователей, Чо несколько раз перезаряжал оружие. "Глок" он заряжал 15-зарядными магазинами, а "вальтер" - 10-зарядными. На одной руке у него были вытатуированы загадочные слова "Ismale Ax". Источники отметили, что теорий на этот счет много, но никто не знает, что эти слова означают на самом деле.

Во вторник университет погрузился в траур. Были официально объявлены имена погибших. Выяснились и новые подробности трагедии.

Один из соседей Чо по блоку в общежитии Харпер-холл, Каран Грюэл, сказал, что утром этого дня убийца выглядел как всегда с тех пор, как поселился там. "Его лицо не выражало недовольства или ярости, - говорит Грюэл. - На нем никогда ничего подобного не выражалось. Оно всегда было одинаковое".

В августе, когда Грюэл, Чо и еще четыре студента въехали в блок, соседи пытались общаться с Чо, но ни разу не услышали ни слова в ответ.

"Мне казалось, что он застенчив, - говорит старшекурсник Грюэл. Ему 21 год, он специализируется на бухгалтерском деле и занимает комнату напротив комнаты Чо. - Он никогда никому не смотрел в глаза прямо. Если ты здоровался, он просто шел мимо тебя, не глядя".

Шесть студентов занимали блок с тремя спальнями и общим санузлом. Жили по двое в комнате. Соседи по блоку никогда не видели Чо в обществе женщин или друзей. Он отворачивался, избегая разговоров. Его комната, по словам Грюэла, выглядела вполне типично для жилища студента: всюду были разбросаны коробки от хлопьев и одежда.

В последнее время Чо стал посещать тренажерный зал. В остальном же, на взгляд Грюэла, сосед вел себя так же, как прежде.

"Его лицо никогда ничего не выражало, - говорит Грюэл, - никаких эмоций".