Как автор детективов и медицинских триллеров я живу в мире, где киллеры безжалостно профессиональны, а убийцы редко совершают ошибки. Так что когда я думаю о недавнем убийстве бывшего агента КГБ Александра Литвиненко, который был отравлен радиоактивным полонием в Лондоне, меня поражает чудовищная неуклюжесть этого преступления.
Это не то убийство, которое вы можете встретить в детективном романе, если только его герой - не инспектор Клузо.
Во-первых, рассмотрим выбор яда. Если киллер хотел получить быстрый и смертельный результат, он мог использовать любой из добрых старых надежных фаворитов, которые легко добыть, - аконит, мышьяк или цианистый калий. Для более экзотического конца можно было впрыснуть парализующий мышцы препарат сукцинилхолин, а потом задушить жертву.
Или он мог воспользоваться диоксином - ядом, который изуродовал, хотя и не убил, украинского президента Виктора Ющенко в 2004 году. Или как насчет пропитанной рицином ядовитой стрелы - наподобие того, как в 1978 году был убит в Лондоне болгарский диссидент Георгий Марков? Ведь именно такой работы мы ждем от Джеймсов Бондов - элегантной, действенной и не оставляющей следов. А если добавить рицин в пищу, то симптомы будут напоминать пищевое отравление, так что доктора решат, что смерть наступила от естественных причин.
Но убийца Литвиненко выбрал такой яд, который редко встречается и который легко обнаружить - полоний-210. Он чрезвычайно токсичен, с ним трудно иметь дело и он оставляет весьма красноречивый след в виде радиоактивного заражения, по которому британская полиция проследила перемещения яда - а возможно, и киллера - по всему Лондону. Злодей с тем же успехом мог рассыпать на своем пути хлебные крошки. Яд позволил жертве прожить еще много дней и за это время снабдить полицию крайне важной информацией. Не лучше ли было бы заманить его в переулок и выстрелить в голову? А как насчет старомодного хулиганского нападения, которое плохо закончилось?
Правда, зачем вообще использовать яд? Мне он представляется исключительно женским методом убийства. Вспомните чай с мышьяком, который в 1800-х налила двадцати с лишним людям Мэри Энн Коттон. Или Лукреция Борджиа и ее кольцо с ядом, или даже Агриппина-младшая, которая подала своему супругу, императору Клавдию, блюдо ядовитых грибов. В наш век женской власти, может, даже шпионы ведут себя по-женски? Существовали десятки других способов убить Литвиненко, не оставляя следов. Может, убийца надеялся, что его поймают? Вдруг после распада СССР КГБ превратился в Лорела и Харди (известный дуэт комиков. - Прим. ред.)?
В реальной жизни некоторые убийцы действительно действуют непрофессионально; известно, что шпионы иногда проваливали убийства. Но в головоломной структуре шпионского романа некомпетентность никогда не бывает тем, чем кажется на первый взгляд, а самый очевидный подозреваемый никогда не оказывается настоящим преступником.
Если бы я писала этот триллер, я бы немедленно исключила Владимира Путина как кандидата на роль злодея, потому что это слишком просто. Если убийство Литвиненко имело цель, то этой целью было выставить в неприглядном свете Путина. Все указывает на него. У него были средства, мотив и власть, чтобы устроить эту смерть. След полония, для производства которого необходимы специальные лабораторные условия, вроде бы прямо указывает на Кремль. Так что это, конечно, не Путин.
Или же Путин так гениален, что приказал осуществить это поразительно неловкое убийство, потому что знал, что никто не поверит, что он мог сделать подобную глупость?
Но довольно о Путине, есть еще целая куча подозреваемых, из которых можно выбирать. Все эти сомнительные деловые партнеры. Все эти бывшие шпионы КГБ. Потом, есть двое мужчин, с которыми жертва встречалась в баре лондонского отеля, где и произошло отравление. Андрей Луговой проходит обследование на заражение полонием. А Дмитрий Ковтун стал подозреваемым, потому что он был заражен уже в тот момент, когда приехал в Англию, оставив следы в квартире своей бывшей жены в Германии. Теперь и у него, похоже, появились симптомы отравления. Но Ковтун, как и Путин, был бы слишком очевидным убийцей.
Конечно, за всем этим стоит более изощренный преступный ум, кто-то настолько скрытый, настолько неочевидный, что финальное разоблачение принесет нам удовольствие, смешанное с потрясением, которое мы все жаждем получить от хорошего триллера.
Может, пришло время cherchez la femme?
Я бы так объяснила эту загадку, если бы это был роман. Литвиненко вообще не был намеченной жертвой. Вместо него должен был умереть Ковтун, но в баре они поменялись напитками. А что мы, в сущности, знаем об этой бывшей жене в Германии, той, у которой в квартире нашли следы полония? Ладили они с Ковтуном? Или она была любовницей Лугового? А вот еще сюжет: что, если бывшая жена все это время тайно работала на КГБ?
О, господи - мы опять вдруг вернулись к Путину.
Но именно так и бывает в мире триллеров. Иногда даже автор только разводит руками.
Тесс Герритсен - врач, автор медицинских триллеров ("Хирург", "Исчезновение", "Мефисто-клуб" и другие)