Удивительно, но президента Владимира Путина привели в легкое замешательство несколько вопросов, заданных ему в четверг в ходе хорошо подготовленной трехчасовой телепрограммы, шедшей в прямом эфире. Строгий ли он отец? Какая музыка ему нравится? Как поживают новорожденные щенки его собаки? Трудным ли был для него этот год?
Казалось, он чувствует себя не совсем уверенно, когда маленькая девочка спросила, почему она должна слушаться родителей. Он смутился, когда позвонивший в студию человек спросил, почему многие правительственные чиновники вешают в кабинетах его портрет.
Однако на вопросы, касающиеся политики правительства в сфере экономики, международных отношений, внутренних дел, изменений конституции, военной реформы и терроризма, он отвечал быстро, уверенно, подробно и точно.
Когда речь идет о зарплатах, пенсиях, ценах на учебники, национальном долге, ипотеке, жилищных субсидиях, производстве нефти, газа и кружев, тексте национального гимна, это человек, который знает свою страну и многое может сказать о ней.
Держащийся свободно, но ни разу не улыбнувшийся, 51-летний Путин продемонстрировал уверенное мастерство, сделавшее его почти недосягаемым на вершине власти в России.
Когда он почти вскользь упомянул, что намерен бороться за переизбрание на мартовских выборах, это ни для кого не стало новостью. Его сторонники одержали убедительную победу на парламентских выборах. Его популярность колеблется между 70 и 80%.
Но его выступлению в четверг не хватало жизни; человека в черном костюме со справочником в голове, казалось, больше интересуют вопросы, чем люди, которые их задают.
За четыре годы пребывания у власти Путин привел страну на развилку между традиционным твердым единоличным правлением и возможностью чего-то более свободного и открытого.
Но он остается загадкой.
"Чего он на самом деле хочет?", - спрашивает Лилия Швецова, автор книги "Путинская Россия" (Carnegie, 2003), исследования его президентства.
"Мы знаем, кто он, он четыре года демонстрировал свои взгляды, - заявила она. - И все же мы не знаем, куда вы идете, господин Путин. Мы знаем, кто вы, но не знаем, чего вы хотите"".
Его уступчивость, сказала она, это тоже тактика.
"Он по-прежнему крутится во все стороны, - отметила Швецова. - Он старается и дальше нравиться всем. Он сидит на нескольких стульях".
Отвечая на 66 вопросов, заданных в прямом эфире, по телефону и по электронной почте, Путин вел себя как глава компании, представляющий годовой отчет - делайте с этим, что хотите, - а не как лидер и вдохновитель.
Едва ли можно было менее выразительно ответить на вопрос, собирается ли он снова избираться в президенты. "Ответ утвердительный", - сказал он.
Несмотря на огромную поддержку в парламенте, он заявил, что не намерен менять конституцию с тем, чтобы остаться у власти на третий срок в 2008 году.
Он мало что сказал о планах на будущее, если не считать выраженной им надежды на то, что путем "постоянных консультаций" удастся сохранить либерально-демократические силы страны, потерпевшие сокрушительное поражение на парламентских выборах.
И все-таки, почему в чиновных кабинетах так много его портретов?
"Ну, - сказал президент в явном замешательстве, - я думаю, в этом нет ничего страшного, пока это остается в разумных пределах".