Шокирующее известие о задержании Бобби Фишера в Японии появилось в тот момент, когда мои мысли уже давно были заняты бывшим американским чемпионом мира по шахматам. Сейчас я заканчиваю четвертый том из моей 6-томной серии о великих шахматистах, и именно в этом томе звездой является Роберт Джеймс Фишер, навсегда вошедший в историю как Бобби.
Планировалось проследить сотни партий Фишера по минутам, а также попытаться понять, что за человек скрывается за теми или иными поступками и какова эпоха, в которую он совершал эти шаги.
Несмотря на то что на вершине он продержался недолго, спорить о Бобби Фишере - шахматисте вряд ли стоит. Он изменил игру так, как этого не происходило с конца XIX века. Пропасть между Фишером и его современниками была огромнейшая. Он в одиночку оживил игру, которая закоснела под контролем коммунистов советской спортивной иерархии.
Когда в начале 1970-х Бобби Фишер взлетел на вершины шахматного Олимпа, он был как изысканное вино в надтреснутом сосуде. Его вклад в игру - и на шахматной доске и с коммерческой точки зрения - был едва ли не революцией в шахматном мире. В то же время его раздражительный и агрессивный характер давал трещины, которые углублялись с каждым его шагом к высочайшему титулу.
Сегодня сложно даже представить себе, сколь сенсационной стала победа Фишера, когда он отбил мировое первенство у Бориса Спасского в Рейкьявике, Исландия, в 1972 году. В разгар холодной войны выросший в Бруклине бунтарь принял корону из рук хорошо смазанной советской машины, которая доминировала в шахматном мире на протяжении десятилетий. И это после того, как он сначала чуть вообще не явился на матч, затем проиграл первую партию и не пришел на вторую, за что ему было засчитано поражение!
Отчасти из-за возмутительного поведения Фишера до и во время "матча века" освещение в международных СМИ было неслыханно широким. Игры транслировали в прямом эфире по всему миру. Мне было 9 лет, и я был уже сильным игроком клуба, когда состоялся матч Фишера и Спасского, так что я с жадностью следил за игрой. Фишер, который сокрушил двух других советских гроссмейстеров на пути к матчу за титул чемпиона, при этом имел много поклонников в Советском Союзе. Конечно, они уважали его игру, но многие исподтишка наслаждались его индивидуальностью и независимостью.
После того как матч окончился убедительной победой американца, шахматный мир встал на ноги. Шахматы вот-вот должны были стать коммерчески успешным спортом. Игра Фишера и его природная харизма создали для этого уникальную возможность. Он был национальным героем, популярность которого соперничала с популярностью Мухаммеда Али. (Позвонил бы госсекретарь Али перед боем, как Генри Киссинджер позвонил Фишеру?) Процветала торговля шахматами и книгами о шахматах, взлетели размеры призовых фондов. Во главе с Бобби Фишером шахматы приближались по популярности к гольфу и теннису.
Славе, однако, сопутствует ответственность и огромный прессинг. Фишер не мог заставить себя сыграть снова. Он три года не садился за доску, а в 1975 году утратил драгоценный титул, на который работал всю свою жизнь.
Предлагались астрономические денежные суммы для того, чтобы вернуть его обратно. Он мог бы сыграть матч против нового чемпиона Анатолия Карпова за неслыханную сумму в 5 млн долларов. Возможностей было много, однако Фишер оказался чисто деструктивной силой. Он уничтожил советскую шахматную машину, однако ничего не смог водрузить на ее место. Он был идеальным соперником - однако ужасным чемпионом.
Согласно общепринятой точке зрения, Бобби Фишер - этакий простодушный и дерзкий ребенок, который просто хотел идти собственным путем. Я думаю, он прекрасно сознавал все свои поступки и психологическое воздействие такого поведения на противников. Джентльмен Спасский был мало готов иметь дело с воинственным американцем в Рейкьявике. В 1975 году соперником Фишера был молодой Карпов, с которым я позднее встречался в пяти мировых чемпионатах.
Будучи не в состоянии до конца осознать свое поражение, Фишер покинул шахматы. Лишившись единственного занятия, которым он хотел заниматься в жизни, он обратил свою деструктивную энергию внутрь, отдавшись ожесточенному антисемитизму, несмотря на собственное еврейское происхождение.
Финальный акт драмы Фишера состоялся в 1992 году, когда спустя почти 50 лет его выманили из уединения, соблазнив миллионами долларов, чтобы переиграть матч со Спасским - в разоренной войной Югославии, в нарушение международных санкций. Его игра была уже не той, хотя временами в ней мелькали отблески великолепия прежнего Фишера. Однако за 20 лет одиночества его ментальная стабильность атрофировалась.
Позднее кощунственные замечания Фишера будут звучать в диапазоне от обвинений в еврейских заговорах до аплодисментов терактам 11 сентября.
Несмотря на неприглядность своего падения, Бобби Фишер заслуживает того, чтобы его помнили по тем великим вещам, которые он сделал для шахмат, и за его бессмертные игры. Я предпочел бы, чтобы его личная трагедия не стала трагедией для шахмат.
Целое поколение американских шахматистов, еще будучи детьми, училось играть благодаря Фишеру. Сегодняшнее процветающее шахматное движение может пострадать, если его беды и его высказывания попадут в заголовки новостей по всему миру. Люди могут решить, что это то, что происходит, когда гений играет в шахматы, - нет, это то, что происходит, когда хрупкий ум оставляет работу своей жизни.