Иностранная пресса о России и не только

Одна из аксиом поведения иностранных корреспондентов - я этого никогда не понимал - заключается в том, что нельзя разговаривать с таксистами. Или, по крайней мере, на них не ссылаться. Не могу понять, почему мнение водителей такси менее значимо, чем, скажем, пекарей или секретарей. Однако это часть непостижимого кодекса поведения иностранных корреспондентов.

Нарушая это правило, я расскажу о своем разговоре с Сашей - членом таксистской мафии, котролирующей аэропорт "Шереметьево". Выходя на улицу после злоключений в зале прибытия и мучительной процедуры паспортного контроля, вы не сможете пройти мимо Саши и его коллег.

Обычно они сразу требуют 60 долларов за 40-минутную поездку в город, а затем - после обязательного и тщательно срежиссированного ритуала торговли - соглашаются везти за половину этой суммы.

Затем они требуют, чтобы вы заплатили еще 10 долларов за квитанцию, умеряя свои претензии тем, что предлагают чистый бланк, который вы сами можете заполнить. Это рыночная экономика, дурачок!

"Так кто твой хозяин? Как функционирует эта система, Саша?"

"Вам не следовало бы это знать. Чем меньше знаешь, тем лучше, - отвечает он. - Пару недель назад двое парней пришли в офис и убили двоих выстрелом в голову. Они, видимо, что-то не заплатили."

Затем Саша произносит три грозные буквы, которые отравляют жизнь Москве. ГАИ - синоним повсеместной корупции, наводящей ужас на город.

Гаишники стоят на всех дорогах - с важным видом, всесильные, взимающие штрафы с ни в чем не повинных граждан и каждый день кладущие себя в карман взятки. На своем небольшом участке гаишники олицетворяют собой все худшее, что есть в России - подлые, грубые, творящие произвол, всемогущие стражи порядка, которых нельзя игнорировать.

Я лишь недавно заплатил 100 баксов дорожному полицейскому. Когда я ехал поиграть в теннис, совершенно трезвый, меня остановили под предлогом проверки документов: "Пожалуйста, предъявите документы, от вас очень сильно пахнет пивом."

Это безвыходная ситуация. Протестовать бесполезно. Не откупиться - значит потратить почти весь день с гаишниками.

Он говорит о необходимости взять кровь на анализ, что означает несколько часов ожидания в клинике, пока у вас возьмут кровь неоднокатно использованным шприцем - и это в городе, где широко распространен ВИЧ. Ему, конечно, все это известно. Кроме того, он думаем, как удачно ему посчастливилось остановить относительно богатого иностранца.

В бедных окрестностях города менее привилегированные дорожные полицейские обычно останавливают россиян на "Ладах", требуя: "Давай 10 рублей".

По словам Саши, в среднем он каждый день платит гаишникам 100 рублей. Он считает это своего рода дорожным налогом. Однако,- объясняет он,- помимо того, что гаишники получают ежедневный доход от десятков водителей, работающих в аэропорту, они контролируют весь таксистский бизнес в аэропорту.

Для этого они используют посредников. Посредники открывают подставную фирму и отдают ГАИ половину доходов - в противном случае их фирму закрывают, лицензии отзывают, или их навещают вооруженные головорезы.

Так что водителям остаются жалкие гроши, часть которых они вновь должны тратить на взятки гаишникам.