Год шел 1980, страна называлась Советский Союз, город - Москва. В школе номер 232 компания мальчишек все перемены гоняла мяч на неопрятном школьном дворе. На черно-белых фотографиях группа советских подростков позирует около военного мемориала в Волгограде. Один держит в руках цветок. Его зовут Роман Абрамович.
Бывшие учителя описывают молодого Романа как приятного, доброго, но в целом обыкновенного мальчика, который почти не демонстрировал признаков будущего величия. Он учился на тройки - удовлетворительные, но невысокие оценки, отмечают они (в России принята шкала от 1 до 5 баллов).
Роман жил рядом со школой 232, в районе Тверского бульвара в центре Москвы, в семье дяди. Его родители умерли. "Он был нормальным советским мальчиком, - сообщила газете Guardian на прошлой неделе его бывшая учительница истории Надежда Ивановна. - Он обычно сидел за задней партой. Легко заводил друзей. Он был лучше обеспечен, чем некоторые дети, но это не отражалось на его поведении. Каждую перемену он вместе со всеми играл в футбол во дворе".
Для Абрамовича последние три десятилетия были долгой дорогой - от игры в футбол в школе номер 232 к бизнесу, превращению в олигарха и владельца футбольного клуба "Челси". Эта последняя покупка снова приведет его завтра по невероятному кругу в Москву.
Огромный стадион Лужники, где пройдет финальный матч Лиги чемпионов между "Челси" и "Манчестер Юнайтед", расположен в 45 минутах езды на метро от его бывшей школы на улице Трубная (Роман окончил школу в 1983). Памятник Ленину, который стоял около стадиона в детстве Романа, по-прежнему возвышается над паркингом. Тот факт, что "Челси" будет играть в городе, где вырос Абрамович, вне всяких сомнений, является причиной гордости и самодовольства для магната, который в эти дни, скорее всего, окажется у себя на родине, в России, а не в Британии.
По словам его представителя Джона Манна, миллиардер проводит часть времени в Лондоне, часть в Москве. Однако последнее время, по словам Манна, Абрамович проводит "больше" времени в России, хотя неясно, связано ли это с прошлогодним разводом с женой Ириной, получившим широкую огласку.
Во время сезонов 2003-2004 и в 2004-2005 Абрамович редко пропускал игры "Челси". Его недавнее отсутствие на своем месте на стадионе "Стэмфорд Бридж" вызвало удивление в британской прессе. Манн утверждает, что это всего лишь "более сбалансированный подход" к бизнесу и к футболу. Так или иначе, ясно, что сейчас Абрамович близок к достижению своей первоначальной цели, которой он задался, когда приобрел "Челси" за 60 млн фунтов стерлингов в 2003 году: превратить ослабленную команду премьер-лиги в настоящий клуб мирового уровня. С тех пор "Челси" обошелся Абрамовичу в 500 млн фунтов, хотя повышение стоимости клуба, вероятно, вернуло часть затрат.
"По плану это должно было произойти к 2010", - заявил Манн. Победа "Челси" на Лиге чемпионов в Москве в этом контексте была бы достойной наградой. "Это крупнейшее футбольное событие, когда-либо проводившееся здесь, и крупнейшая игра в российской истории. Если "Челси" победит, Роман будет в восторге", - говорит Манн.
К тому же большая часть российской элиты тоже будет присутствовать на стадионе Лужники - и этот факт, без сомнения, должен тешить самолюбие олигарха. В России Абрамович, как ни странно, совсем другой человек, чем в Британии. Даже его имя произносится по-другому: с ударением на "мо", а не на "бра".
На просторах Российской Федерации Абрамович является крупным кремлевским игроком. Он по-прежнему близок к Владимиру Путину (хотя Абрамович обращается к новому российскому премьеру на "вы", а не на "ты") и к семье Бориса Ельцина. Некоторые аналитики утверждают, что Абрамович сыграл роль при выборе нового российского президента Дмитрия Медведева среди конкурентов, придерживающихся более жесткой линии. Абрамович также является российским чиновником. Он - губернатор Чукотки, слабо заселенного холодного региона на Дальнем Востоке России, преобразившегося благодаря миллиардам олигарха.
Много недель он проводит в московской штаб-квартире Millhouse Capital, своей компании по управлению активами. С тех пор как Абрамович в 2005 году продал нефтяную компанию "Сибнефть" "Газпрому" за 13 млрд долларов, Millhouse инвестировал большие средства в сталелитейный и горнодобывающий сектора российской экономики. Его офис находится напротив Кремля и собора Василия Блаженного, самой знаменитой московской достопримечательности, на другой стороне Москва-реки. Здание в стиле неоклассицизма выглядит на удивление обшарпанным и явно нуждается в покраске.
И конечно, есть еще футбол. Абрамович софинасирует Российский футбольный союз и национальную сборную, включая ее голландского тренера Гуса Хиддинка. По словам Манна, Абрамович никогда не владел московским ЦСКА, хотя его "Сибнефть" спонсировала клуб. Его футбольная академия по всей стране обустроила стадионы, пригодные для игры в любую погоду.
Завтра Абрамович наверняка заглянет в раздевалку, чтобы поприветствовать игроков после игры. Но вряд ли он будет много говорить на публике. Прошло почти пять лет с момента покупки "Челси", но по-прежнему неясно, как такой скрытный человек, как Абрамович, решился приобрести английский клуб высокого уровня, тем самым обеспечив себе неослабевающее внимание прессы.
Один из ведущих российских футбольных комментаторов сказал, что Абрамович сначала был поражен пристальным вниманием британской прессы, но потом привык. "Мне не кажется это парадоксом", - отметил Василий Уткин, имея в виду его спокойный нрав.
"Роман умен, талантлив, ярок и увлечен тем, что делает, - добавил он. - Думаю, он решил сделать это (купить "Челси") и сделал. Он сказал мне, что был удивлен повышенным вниманием СМИ к сделке, возможно, он недооценивал его. Думаю, теперь он это принимает как должное".
Дает ли тот факт, что "Челси" играет в Москве, преимущество "синим"? "Думаю, как и игроки, так и тренер понимают, что это дом Абрамовича, его родина. Некоторым от этого будет комфортнее. Другие ощутят больше давления", - считает Уткин.
На первый взгляд завтрашняя игра кажется чем-то вроде домашней встречи для "Челси". Но на деле, похоже, "Манчестер Юнайтед" поддержат столько же российских болельщиков, сколько и "Челси". Поддержка на стадионе Лужники будет распределена равномерно.
"Думаю, будет половина на половину, - отметил Василий Петраков, глава московского клуба болельщиков "Челси". - Более чем в 50 городах России есть клубы болельщиков "Челси". Но, возможно, у "Манчестер Юнайтед" даже больше болельщиков". Кто победит? "Мы победим, 1:0".
Но вернемся в школу 232. Новое поколение мальчишек играет в футбол под кленами и липами на новом поле для мини-футбола. Абрамович заплатил за эту площадку и за другие нововведения для своей старой школы. В биологическом кабинете и в компьютерном классе красуются таблички с его именем, его фотография висит на видном месте в музее на верхнем этаже школы.
Может сложиться впечатление, что бывшие учителя должны желать Абрамовичу только добра. Но, оказывается, не все согласны, что этот безобидный и благополучный школьник достоин быть обладателем состояния в 24,3 млрд долларов и владельцем престижной футбольной команды.
"Полагаю, дело в удаче и в его семье, - говорит учительница истории Надежда Ивановна. - Он был милым ребенком и учился в очень хорошем классе, одном из моих лучших классов. Но, в конце-то концов, не думаю, что я, например, глупее Романа..."
Также по теме:
Империя Романа: где Абрамович тратит свои миллиарды (The Independent)
Большая ночь футбола - победителей будет много (The Times)