Нина Димшиц живет под облаками. В буквальном смысле слова. Ее богатые соседи сверху недавно установили в своей квартире плавательный бассейн. Потолок ее заставленной книгами комнаты зловеще провис под тяжестью.
"Я вне себя, но, похоже, никто ничего не может с этим поделать, - говорит кинокритик Димшиц, проживающая в скромной пяти-комнатной квартире в пятиэтажном доме недалеко от Пушкинской площади. По ее словам, ей нравилось жить в этом доме двадцатых годов со старомодным четырехметровыми потолками. Теперь она боится посмотреть вверх.
"Я пыталась поговорить об этом с соседями, но они даже не открывают дверь", - говорит она.
Димшиц не одинока.
Сегодня московские нувориши селятся в старых домах и создают новый класс городских жителей, нарушающих правила строительства, права собственности и даже закон гравитации.
Эксперты говорят, что за последние десять лет в московских жилых домах в результате несанкционированных и плохо спроектированных реконструкций создано огромное количество уродливых пристроек, создающих дискомфорт жильцам и даже угрозу для жизни.
Димшиц пыталась привлечь к этой проблеме городские власти, но получила резкий отпор. Она подозревает, что ее соседи дали взятку правильному человеку. "Те, у кого есть деньги, могут в России делать все, что угодно, - говорит она. - Я даже не могу пригласить сюда чиновника, чтобы показать ему, что происходит".
Владимир Шмыглев, инженер Государственного комитета по строительству, отвечающего за строительство новых зданий, говорит: "Десять лет назад все стали хозяевами своих квартир, но у нас нет муниципальных законов и системы контроля над дикими, внеплановыми перестройками".
"Люди считают, что частная собственность дает им право делать все, что хочется, не думая о безопасности окружающих", - говорит он.
В советские времена правительство построило большое количество многоэтажных зданий и поселило в них миллионы людей. После развала Советского Союза был принят закон, дающий каждой семье право собственности на квартиру, которую они раньше занимали лишь с молчаливого одобрения государства.
В девяностых многие россияне разбогатели и начали покупать квартиры - в первую очередь, в престижных центральных районах - и перестраивать их в соответствии с собственными капризами и причудами.
"Опыта частных перестроек не существовало, до сих пор нет контрольных органов, которых следили бы за плановыми изменениями", - говорит Шмыглев. Он описывает случаи, когда жильцы сносили несущие стены, пытались строить частные подъезды и лифты, расширять свое пространство за счет вентиляционных шахт и даже строить дополнительные комнаты, выступающие из стены здания.
Московская Государственная жилищная инспекция теоретически отвечает за контроль нарушений невнятного жилищного кодекса советских времен. Глава инспекции Александр Стражников отказался дать интервью, заявив, что не желает обсуждать жилищные проблемы Москвы с иностранцами.
Недавно в газете "Коммерсант" было опубликовано интервью со Стражниковым, в котором он сказал, что его инспекция собирается предпринять жесткие меры по борьбе с "чумой строительных нарушений" и пожаловался на то, что самый крупный штраф, который его контора может требовать с нарушителей - 50 рублей.
Печальных историй очень много. Ольга Юмашова живет на четвертом этаже изящного шестиэтажного каменного дома с видом на Кремль. Несколько лет назад состоятельный бизнесмен, о котором она знает только, что он "торговец ценными металлами", купил квартиру прямо над ней и построил гигантский камин над ее спальней.
"У этого дома деревянные полы, это было чистое безумие, - говорит она. - Бизнесмен послал своих людей к соседям сверху и потребовал, чтобы они позволили им провести трубу через свою квартиру". По словам Юмашовой, звонки в московскую жилищную комиссию ни к чему не привели. "Очевидно, что их подкупили, - говорит она. - Как могут власти не обращать внимания на то, что происходят такие вещи". Проблемы Юмашовой неожиданно закончились год назад, когда бизнесмен неожиданно и по неизвестным причинам выехал из квартиры.
Елизавета Бабаева едва осталась в живых, когда ее потолок рухнул, и лавина деревянных бревен и тяжелой мебели обрушилась на ее кухню. Это произошло после того, как соседи снесли несущую стену. "Соседи восстановили все повреждения, - говорит пожилая преподавательница лингвистики. - Но почему никто не защищает нас от такой деятельности? Почему эти люди думают, что они могут делать все, что им хочется?"
Архитектор московского городского правительства считает, что, в конце концов, строительное безумие закончится, потому что состоятельные россияне переедут в новые здания или построят себе загородные дома. "Пока несанкционированное строительство в старых жилых домах действительно вышло из-под контроля, - говорит он. - Это создает серьезную угрозу безопасности жильцов в этом городе. Я думаю, мы должны быть радоваться, что - по крайней мере, пока - ни одно из зданий не рухнуло на головы своих жильцов".