Иностранная пресса о России и не только

Монументы солдатам, героям и скорбящим матерям растут как на дрожжах - на окраине Москвы строится военное мемориальное кладбище

Вот, оказывается, как создают героев: глыба за глыбой. Виктор Белоусов и сотрудники московского комбината монументально-декоративного искусства с помощью лебедки громоздят друг на друга гигантские ноги и части торса, приделывают руки и аккуратно раскачивают штык. Отлично. Во дворе мастерской в лучах заходящего солнца во всей красе стоит защитник отечества времен шведской войны Петра I высотой 2,5 метра. Тут же стоят солдаты Ивана Грозного и времен войны с Наполеоном, летчица Второй мировой войны и даже воины-афганцы. 24 героя, пока еще в гипсе, но скоро они будут отлиты в бронзе, в формате XXL. "Видите? Они не выглядят агрессивно, - говорит Белоусов и с любовью смотрит на офицера царской армии: - Они должны защищать, а не нападать". Сотрудники комбината только недавно стали специализироваться на героях. Год назад они делали в основном фонтаны для украшения частных владений.

Теперь же они должны изваять по заказу министерства обороны 24 идеальных воинов российской истории, а также гигантскую статую скорбящей матери, которая пока стоит в углу, как бесформенное тесто. Эти скульптуры предназначены для Федерального военного мемориального кладбища, которое в будущем будет выполнять функции официального места захоронения президентов, премьер-министров и генералов, другими словами, лучших из лучших. Его торжественное открытие намечено на 9 мая 2010 года, день празднования 65-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне, но некоторые российские СМИ уже сегодня славят его как архитектурное наследие путинской эры, как пирамиду Путина.

В самом месте расположения кладбища ничего примечательного нет. Мытищи расположены на северной окраине российской столицы, за автомастерскими, деревянными избушками и виллами олигархов, выдержанными в "неодиснеевском" стиле. Сегодня бульдозеры еще вспахивают землю заброшенного поля, но через пару лет здесь будет располагаться кладбище размером с Потсдамскую площадь, где найдут свое последнее пристанище десятки тысяч известных сынов отечества. В одном только гигантском колумбарии, в центре которого будет стоять монумент скорбящей матери, по подсчетам комбината, приведенным в рекламном проспекте, смогут поместиться 5680 захоронений: "При ежегодном заполнении 50 мест колумбарий может использоваться для захоронения в течение 113,6 лет".

На строительство мемориального кладбища будет потрачено 80 тыс. евро - незначительная сумма с учетом реалий московского рынка недвижимости. А вот его символическое значение, напротив, огромно. "Здесь будут покоиться люди, которые внесли свой вклад в славу России, - говорит Сергей Горяев, - это гордость нации". Горяев, круглолицый мужчина с золотым мобильным телефоном, золотым городским телефоном и очень хитрой улыбкой является художественным руководителем проекта. Национальная гордость - это хлеб насущный.

По его словам, Россия не так уж долго жила без государственного кладбища: цари покоятся в династических усыпальницах, видные большевики - под стенами Кремля. Но куда девать российских президентов? Куда? Такой вопрос возник в прошлом году, когда умер Борис Ельцин. Первый президент России был похоронен на Новодевичьем кладбище, но оно на самом деле является местом погребения деятелей искусства и уже заполнено почти до отказа. К тому же с того времени, как большевики стали в этом сказочно красивом месте хоронить впавших в немилость, например, там покоится Хрущев, погребение в подобном месте практически приравнивалось к наказанию, говорит Горяев. Впервые идея о создании мемориального кладбища появилась у Ельцина, его преемник Путин подписал соответствующий указ еще в 2001 году, и вдруг под этот проект появились деньги. "В нашей стране царит новый дух, новое чувство силы, - говорит Горяев. - В соответствии с этим мы и создавали стиль будущего кладбища". Это будет "героическо-патриотический", "патетический" стиль.

Стиль этот хорошо знаком: после того, как предложенный более утонченный проект архитектора-конкурента из 4-й мастерской "Моспроекта" был отклонен и за проект взялся Горяев ("Моспроект" подал на него иск в связи с кражей интеллектуальной собственности), итак, после того, как был взят курс на патетику, архитектура осталась, так сказать, один на один с Сергеем Горяевым. В качестве материала для стел он выбрал красный и черно-красный гранит, надписи в стиле мавзолея Ленина и мелодраматические рельефы наподобие украшающих московское метро. По его проекту места захоронений будут вымощены гранитными цоколями величиной с дом, целой дивизией двуглавых орлов и 24 гигантскими героями из мастерской Белоусова. Все это напоминает Храм Христа Спасителя в Москве, который тоже является копией. Страна, которая дала миру таких виртуозов абстракционизма, как Малевич и Эль Лисицкий, обрекает цвет нации лежать у ног скульптур а-ля Big-Jim (игрушка в виде накачанного культуриста. - Прим.ред.).

Сам Горяев считает свою халтуру ни больше ни меньше, как способом преодоления психологической травмы: "Мы говорили со многими психологами, чтобы выяснить, с чем люди могут ассоциировать национальный пантеон. И пришли к красному и черному как к цветам траура, которые также ассоциируются с советскими символами, - ведь это время так просто не выкинешь из процесса развития искусства, государства и культуры. Кроме того, люди, проходя по кладбищу, должны испытывать не только боль, но и гордость за своих великих соотечественников".

Давида Саркисяна при виде будущего кладбища охватывает скорее ужас. Саркисян - директор Московского музея архитектуры; он не имеет ничего против государственного кладбища, но, когда он раскрывает эскиз колумбария, по размерам напоминающего футбольное поле с фигурой скорбящей матери по центру, от потрясения с трудом переводит дыхание: "Ну и помпезность, боже мой!" Он находит здесь следы царизма, сталинизма и эпохи большевиков, но на самом деле, говорит он, вся идея заключается в двух словах: величественный и имперский. "Но уважением к покойным тут и не пахнет".

Впервые после распада Советского Союза в параде на Красной площади, приуроченном к Дню Победы 9 мая в этом году будет принимать участие тяжелая военная техника. Танки, истребители, ракеты, способные нести ядерные боеголовки. Страна переживает расцвет военной промышленности, но, как показывает проект по сооружению кладбища, на одних только генералах государства не построишь. Русским Арлингтоном федеральное кладбище не станет. Здесь, в отличие от Вашингтона, президенты не будут покоиться рядом с рядовыми, а найдут свое последнее пристанище лишь избранные деятели культуры, науки, сотрудники МЧС и спецслужб. Кроме того, сюда могут быть перенесены останки великих большевиков - Ленина, Сталина и Андропова, наконец они смогут лежать рядом, возможно, по соседству с Андреем Сахаровым. Он, хоть и был диссидентом, но является лауреатом Нобелевской премии и отцом водородной бомбы. "В руку скульптуры, изображающей Сахарова, можно вложить бомбу, как другим их сабли", - мрачно шутит Саркисян.

На мемориальном кладбище будет чествоваться несколько необычный героизм и российская история, сплошь покрытая белыми пятнами. Например, здесь не найдет отражения Первая мировая война. По словам Горяева, он сосредоточил свое внимание на второй половине XIX века. На периоде, предшествовавшем гражданской войне, революции и национальным раздорам. Но как быть с Чечней? Разве в Чечне не было своих героев? "Ну что вы, очень много", - отвечает Горяев, только эта война была походом против терроризма, "это была борьба за целостность страны".

Может быть и так: эта архитектурная галантерейная лавка становится выражением исторической путаницы, запечатленной в камне, а пафосный акрополь - монументом великой растерянности. Это кладбище отражает "сегодняшнее самосознание и тщеславие", говорит Саркисян: "Мы еще недостаточно сильны, но нам бы этого очень хотелось. Путин к этому не имеет никакого отношения. Просто государство ищет свою идентичность. Ведь до сих пор никто не знает, что на самом деле представляет собой Россия".