Иностранная пресса о России и не только

Современные магазины, отремонтированные квартиры, аура известного поэта ? Москва в районе Патриарших такова, что не все могут представить

Этот район города ? открытие поэта. Однажды он написал роман, и его действие начиналось именно здесь: весенним вечером на московских Патриарших прудах.

Двое мужчин гуляют по бульвару вдоль Малой Бронной, жара, цветут липы. Они направляются к ларьку под вывеской "Пиво и минеральные воды", и можно задуматься, был бы у истории другой конец, если бы продавщица предложила мужчинам пиво или минеральную воду, а не сказала: "У нас ничего нет". Им пришлось пить теплый абрикосовый лимонад, который вызвал икоту и лишь в незначительной степени повлиял на ход событий в романе.

В районе вокруг Патриарших прудов, где начинается роман Михаила Булгакова "Мастер и Маргарита", сегодня достаточно пива и минеральной воды. Времена несколько изменились. Однако район по-прежнему связан с именем Булгакова. "Оно привлекает всех - и местных, и туристов", - говорит Лена.

Лена ? это официантка в "Маргарите". Кафе на Малой Бронной было одним из первых, открывшихся в Москве, когда заканчивались времена дефицита. До 1991 года рестораны и кафе в Москве переживали упадок. Кто хотел поесть или просто выпить кофе, должен был отстоять в очереди, порою достаточно длинной. "Тогда или было не из чего готовить, или не было газа, чтобы готовить", - говорит Лена.

Но все это давно в прошлом. Сегодня в Москве есть все. Почти ежедневно открываются новые рестораны. У города теперь иное лицо, можно сказать, он стал многоликим ? иногда это не лица, а маски. На окраинах все еще доминируют однотипные панельные дома, а за фасадами элитных бутиков на Тверской скрываются такие же мрачные дворы, как и прежде.

Но квартал вокруг Патриаших прудов иной. Простор, скверы вокруг пруда, высокие пятиэтажные дома, в которых после реставрации хочет жить все больше москвичей. Здесь почти не слышно шума большого города. Тогда как повсюду из кафе доносится грохот русской попсы, на Патриарших прудах все еще есть места, где спокойно можно почитать газету, где можно расслабиться, а это в Москве ? большая редкость.

"Это всегда был элитный район, - говорит Лена. - Но здесь художники и богема перемешаны с богатыми". Это тоже, возможно, связано с Булгаковым. Его квартира, неподалеку отсюда, на Большой Садовой, долгое время была местом своего рода паломничества. После опубликования романа "Мастер и Маргарита" в 1966 году Булгаков внезапно стал для многих москвичей культовым писателем. В его квартире стали устраиваться представления, она была открыта для художников и мастеров театра.

Сегодня за тяжелыми дубовыми дверями идет ремонт. 15 мая, к 111-летию со дня рождения Михаила Булгакова, здесь откроется музей. Несколько комнат в этой семикомнатной квартире уже готовы. Увидев их, понимаешь, что скрывалось за фасадами домов вокруг Патриарших до того, как там при советской власти возникли коммуналки, и три-четыре семьи кое-как начали делить ванную и кухню.

Коммунальных квартир здесь практически не осталось, говорит Любовь Алексеевна. "Они все перепроданы. Новые владельцы сделали в них евроремонт". Любовь работает продавщицей в дорогом продовольственном магазине на Малой Бронной. Ей 45 лет, и она со своей семьей живет в этом районе уже 20 лет. Не всем, кто здесь жил, понравилось, что квартиры из коммунальных стали отдельными, говорит она. Многие, кто здесь жил десятилетиями, вынуждены были расстаться со своими квартирами. Но она не горюет по коммуналкам. У нового времени ? свои преимущества.

Магазин, в котором за сырным прилавком стоит Любовь, раньше назывался "Овощи-фрукты". Десять лет назад его приобрела голландская сеть продовольственных магазинов. "Первое российско-голландское совместное предприятие", - говорит Любовь. Здесь отоваривается нарождающийся московский средний класс. Здесь продаются французские вина, сыры и итальянские сорта кофе. Покупатели у Любови ? это бизнесмены, чьи офисы расположены на близлежащих улицах, местные жители или их домработницы. Среди ее клиентов есть и знаменитости, например режиссер Никита Михалков, который живет за углом, и оперная певица Елена Образцова. Но об этом Любовь рассказывает неохотно. Знаменитости тоже имеют право на личную жизнь. Кроме того, сыр у Любови Алексеевны покупают и совершенно обычные люди, ведь не все жители района богаты и знамениты.

На противоположной стороне улицы еще один продовольственный магазин, с вывеской "Продукты". На витринах ? выцветшие фотографии, на которых тропические фрукты приобрели со временем серо-зеленый цвет. Этот магазин ? как привет из прошлого. Прошлого, когда трудно было что-либо купить и люди были вынуждены утешаться фотографиями разных диковинных продуктов, которых никогда не бывало в продаже.

Сергей еще застал то время. Он долго жил в этом районе, но четыре месяца назад их квартиру расселили, и он переехал. Сергей охотно бы остался тут, но и он не оплакивает коммуналки. Зато он все еще здесь работает - продавцом в дизайнерской студии "Детали". Она принадлежит шведскому дизайнеру, который устроился в Москве и нанял Сергея, студента художественной академии, за 400 долларов в месяц. "Плюс агентское вознаграждение", - говорит Сергей. Похоже, дела идут у него неплохо.

Однако Сергей удивляется, зачем клиенты все это покупают и тому, сколько денег они на это тратят. Наряду с мебелью из стальных трубок собственного производства магазин торгует также предметами для украшения интерьера из Таиланда и Индии. "Один клиент ушел отсюда с подарками на пять с лишним тысяч долларов, купив в том числе двухметрового раскрашенного деревянного зайца для своей дочери", - рассказывает Сергей.

Много денег должно быть также у тех, кто делает покупки в бутике "Армани". Джинсы стоят 390 долларов, кожаные курточки ? 850. Бутик отделан мрамором и стеклом, продавщицы ? верх элегантности. Современный москвич больше не покупает у "Версаче". Золото и блестящие штучки уже не в моде, он предпочитает одеваться у Армани. В фаворе ? неброская элегантность, говорит Аня Андреева.

Продавщица, как почти все, кто работает в здешних магазинах, живет далеко на окраине Москвы. Но Аня и не хочет здесь жить. Район прекрасен, но воздух плохой. Если бы она могла выбирать, она бы предпочла бы жить в современной квартире в новостройке около университета. "Там больше зелени и воздух не отравлен выхлопными газами, как здесь, в центре города", - говорит Аня. Ей 31 год, и она считает, что район Патриарших прудов ? для более пожилых людей. Более солидных, что ли.

Бутик "Армани" открылся здесь в 1997 году, и дела идут хорошо. "Мы не даем никакой рекламы, но у нас есть постоянная клиентура", - говорит Аня. Например, Виталий Леба, владелец известного модельного агентства. Или дочь Аллы Пугачевой. Однако здесь отовариваются не только знаменитости, но и хорошо зарабатывающие служащие и предприниматели. "В Москве сейчас формируется что-то вроде высшего слоя среднего класса", - говорит Ира Берегова.

Журналистка, которая родилась в Москве и училась в Германии, вернулась в свой город. Москва развивается в современную европейскую метрополию, считает она. Люди в этом квартале не обмахиваются пачками долларов, здесь по улицам не ездят новые русские в "Лэндроверах" с затемненными стеклами, никто не ходит с личной охраной. "Наверное, эти люди ? будущее нашей страны, - говорит Ира. - Они посылают своих детей в хорошие школы, подрастает новая элита".

Вероятно, это не соответствует представлениям, которые имеются на Западе, считает Ира. Москва, мол, или серая и безобразная, или быстро разбогатевшая и криминальная. Однако это уже не так, говорит она.

С друзьями она часто встречается в итальянском кафе "Донна Клара". В обеденное время сюда также заходит новая элита, о которой рассказывает Ира. В маленьких нишах у окон сидят господа в темных костюмах, новейшие модели сотовых телефонов лежат рядом с чашкой кофе. Тихо играет джазовая музыка, в паузах слышен звук работающей кофе-машины. Сюда также приходят деятели искусства, студии которых находятся на соседней Малой Бронной, студенты и те, кто уже давно вышел из студенческого возраста.

"Трудно поверить, что всего в километре отсюда оживленная восьмиполосная Большая Садовая", - говорит Андрей. Менеджер "Донны Клары" управлял раньше ночным клубом. Уже четыре месяца он работает здесь и чувствует облегчение, будто его освободили от тяжелой ноши. "В этом районе спокойно, - говорит Андрей. - Атмосфера чудесная. Единственное происшествие за последние месяцы ? это споры вокруг памятника Булгакову".

Памятник на Патриарших был любимой идеей московского мэра Юрия Лужкова. Городской глава, прославившийся тем, что в известных московских местах поставил монументальные статуи ? произведения своих друзей-скульпторов, хотел под прудом соорудить многоярусную стоянку, а в сквере у пруда водрузить огромный памятник Михаилу Булгакову. Два месяца назад ему пришлось понять: то, что возможно в других районах Москвы, не получается на Патриарших прудах. И люди здесь тоже другие.

Пруд уже был превращен в строительный котлован, когда пошли протесты местных жителей. Девизом стали слова: "Здесь не будет многоярусной стоянки". К району, и это понял также мэр Лужков, нельзя подходить с привычными мерками. "Методы землевладельцев, которыми действовала старая номенклатура, здесь не проходят", - говорит Андрей.

Теперь здесь сооружается памятник поэту ? в том виде, с которым, вероятно, согласился бы и Булгаков. Поэт, отлитый в бронзе, сидящий на скамейке в сквере.