Нуран Ука так и не побывала в доме номер 61 по улице Айдин Арслан. Если бы только она пришла в двухэтажное яркое здание, поднялась по узкой лестнице, прошла по коридору и села в массивное коричневое кресло, где до нее побывало множество женщин, сегодня она, возможно, была бы жива. Здесь она могла бы поговорить с консультантами из группы поддержки "Кам-эр" о "преступлении", которое она совершила, влюбившись в мужчину, который не мог стать ее мужем.
Однако 14 июня эта курдская девушка стала жертвой явления, которое регулярно уносит жизни в курдском районе юго-восточной Анатолии. Она повесилась в ванной у себя дома.
"Ей было всего 25. Это особенно трагично: и она, и он были учителями, образованными людьми, - говорит Ремзи Турал из "Кам-эр", женской организации, ставшей спасением для жительниц бедного юго-востока Турции, которым грозит смерть, поскольку их считают опозоренными. - Она следила за модой, носила короткие платья, и потому семья ее не принимала. Родители запретили ей видеться с тем мужчиной, а затем перестали выпускать из дома. В результате нажим оказался слишком силен".
Несмотря на жгучую жару, на работе Турал одета в розовую футболку, камуфляжные штаны и ботинки.
Батман - город с 250-тысячным населением, где ужасно много людей, помышляющих о самоубийстве и готовых его совершить.
По всей Турции мужчины сводят счеты с жизнью вдвое чаще женщин. Но вопреки этой статистике с 2001 года в Батмане попытки самоубийства совершили более 300 женщин. Всего за один месяц семь женщин погибли при практически одинаковых обстоятельствах.
Рост числа самоубийств заставил местных школьниц организовать акцию протеста на кладбище города, где они требовали "остановить насилие". Столь смелый шаг вызвал недовольство консервативных жителей Батмана.
"Их становится все больше, - рассказывает Турал. - К июню этого года 19 женщин пытались свести счеты с жизнью, и большинству это удалось. И это лишь в Батмане. Во всех деревнях и городах молодые девушки совершают самоубийства".
Кто-то бросается в реку Тигр, кто-то прыгает с крыш или режет вены. Некоторые, как Нуран Ука, неожиданно совершают самоубийства, работая по дому.
И каждый раз выжившие говорят, что погибнуть им было суждено судьбой - "кадер".
Однако группы по защите прав женщин и правозащитники уверены, что подобные смерти - это фактически убийства. Рассказывают, как девочек в возрасте всего 12 лет запирали в комнатах на целые дни, оставляя им веревку, яд или пистолет.
"Существует множество доказательств, что это фактически "убийства чести" под видом самоубийств. Девушек заставляют лишать себя жизни", - говорит Айтекин Сир, психиатр, изучающий данную практику. Доказательств того, что совершить самоубийство Нуран Уку вынудили родственники, не имеется.
В прошлом году к аналогичным выводам пришел особый посланник ООН Якин Эртюрк. По его словам, "самоубийства чести" начали вытеснять "убийства чести", и все чаще убийство пытаются скрыть под видом несчастного случая.
Смертные приговоры
Долгое время ощущения страха и стыда, господствующие в обществе, мешали девушкам приходить в центр "Кам-эр" на улице Айдин Арлсан. Однако не так давно их число возросло: сюда приходят примерно четыре посетительницы в день. Часто они опасаются, что отцы и братья приговорили их к смерти за преступления, которые якобы опорочили семью.
Почти каждая пятая из тех, кто приходит в организацию с момента ее открытия в 1997 году, рассказывает об угрозах со стороны семьи. Некоторые получают на свои мобильные телефоны текстовые сообщения с типичным текстом: "Ты запятнала наше имя. Убей себя сама или тебя убьем мы".
По словам Вилдан Айсесек, которая работает в штаб-квартире организации в городе Диярбакыр к западу от Батмана, "женщины обращаются к нам, когда чувствуют, что больше не выдержат насилия. Большинство не умеет читать и не знает своих законных прав. А если им известно о правах, то они не представляют, как их использовать".
Бывало, говорит она, что по горячей линии "Кам-эр" звонили курдские и турецкие женщины из Великобритании и других стран: они сообщали, что опасаются за свою безопасность. Общее число "убийств чести" по всему миру оценить крайне сложно. В Турции, по словам специалистов, эта жестокая практика ежегодно приводит к гибели сотен женщин. Это гораздо выше официальных данных о 70 смертях в год. Иногда измена или желание женщины потребовать развода приводят к тому, что мужчины собираются на "семейный совет" и принимают решение об убийстве.
Список возможных "преступлений" длинен: изнасилование, инцест, беременность в результате того или другого, звонок на радио, долгий взгляд на мужчину, ношение короткой юбки. Иногда обвинения основываются исключительно на слухах.
Житель одной из деревень возле Диярбакыра объясняет такую привычку своих земляков. "Без правил начинается хаос, - говорит Сейхан Арслан. - Если моя сестра или мать совершат ошибку, то мы (мужчины) должны будем ее исправить. Им придется заплатить, чтобы очистить нашу честь".
Мало где в Турции столкновение Востока с Западом, традиций с современностью заметно так хорошо, как в городах Анатолии. В Диярбакыр и Батман, где расположен первый в Турции нефтеперерабатывающий завод, тянется население из отчаянно бедных сельских районов.
Значительную роль в росте напряжения в семьях сыграло столкновение культур. В частности, больше стало конфликтов между патриархальными отцами и дочерьми. "Причиной резкого роста числа убийств и самоубийств чести является миграция", - считает доктор Сир. В ходе своих исследований он обнаружил, что убийств совершается гораздо больше, чем других распространенных наказаний, когда женщине отрезают нос или бреют голову.
Европейские надежды
По иронии судьбы, рост числа самоубийств связывают с попытками Турции остановить "убийства чести". Анкара проводит реформы по борьбе с исламскими корнями правительства, чтобы страна могла вступить в ЕС, а потому были ужесточены законы против убийств. Теперь уже невозможны снисходительные приговоры для тех, кто называет в качестве смягчающего обстоятельства провокацию. Поэтому, как считают эксперты, чтобы спасти мужчин от пожизненного заключения в тюрьме, семьи заставляют женщин совершать самоубийства.
"Обычно проходит около двух месяцев с момента решения об убийстве до самого убийства. Это дает нам время спасти женщину", - говорит Айсесек. По ее словам, с подобными преступлениями борются специальные группы, куда входят активисты, полицейские, имамы и чиновники.
Но несмотря на эти меры, некоторые отрицают, что подобная практика крайне распространена.
"Активные разговоры об убийствах чести призваны показать, что курды - примитивный и дикий народ", - говорит Бавер Укаман, представитель торговой палаты Диярбакыра.
Мэр Батмана Хусейн Калкан остается в стороне от кампании в защиту женщин. А не так давно фирма DC Comics, на которую мэр подал в суд за использование названия города в качестве имени супергероя Бэтмена, согласилась выплатить компенсацию. Эти деньги, указывают активисты, можно было бы потратить на спасение таких женщин, как Нуран Ука.