До понедельника, когда под градом его пуль погибло 10 школьников в индейской резервации Ред Лейк, Джефри Виза мало кто замечал. Но, когда люди все-таки обращали на него внимание, они видели застенчивого и задумчивого подростка, у которого было мало друзей и странное пристрастие к нацизму и который всю свою жизнь - теперь уже можно сказать так - доставлял беспокойство семье.
Он был одинок, отчасти потому, что родители исчезли из его жизни вследствие не таких громких трагедий. Эмили Паркхерст, которая, как и другие жители резервации, знала почти всех убитых и раненых в результате стрельбы, сказала, что отец Виза застрелился четыре года назад. Вскоре его мать попала в автокатастрофу, осталась прикованной к инвалидной коляске и живет в доме инвалидов.
"Мальчику, которым никто не занимался, которому никто не помогал, надо было во многом разобраться, - сказала Паркхерст. - Ни у кого не нашлось времени и на то, чтобы узнать его".
Следователи теперь пытаются узнать все, что можно, о 16-летнем Визе, почему он убил своего деда и его компаньонку, потом поехал в школу, где убил охранника, учительницу и пятерых учеников, прежде чем покончить с собой. Семеро школьников были ранены, некоторые - в голову или грудь.
Школа, где около 300 учеников, во вторник была закрыта, окружена сотрудниками правоохранительных органов и машинами. В здании были следы такого количества пуль, что сотрудники ФБР сбились со счета.
На заснеженной, окруженной соснами парковке резервации, находящейся в 120 милях к югу от канадской границы, Флойд Джордейн, глава совета племени чиппева, сказал, что племя, борющееся с проблемами, связанными с бедностью и образованием, никогда не испытывало такого ужаса.
"Это, несомненно, самый черный день в истории нашего народа", - заявил Джордейн.
Стрельба в понедельник, самая страшная бойня в школе после 1999 года, когда 15 погибло в Литтлтоне, штат Колорадо, длилась всего 10 минут, но некоторым ученикам показалось, что намного дольше.
17-летняя Алиса Нидо, которая стояла в коридоре, когда раздались звуки выстрелов, вместе с другими учениками бросилась в класс, где учительница заперла дверь. Во вторник Нидо все еще дрожала, прижавшись к своей матери.
Родителям ожидание тоже показалось бесконечным. Их детей несколько часов не отпускали домой. "Я очень боялась, - сказала мать Алисы. - Родители не знали, чьи дети пострадали, а чьи нет".
16-летний Эй Джей Сандер, чей брат Коди был ранен, сказал, что не знает, сможет ли он когда-нибудь вернуться в школу. "Я просто не чувствую себя в безопасности, - заявил он. - Неизвестно, повторится ли такое".
Федеральные агенты, полиция племени и представители ряда других структур, включая министерство юстиции и бюро по делам индейцев, опрашивавшие школьников и учителей и осматривающие школу, заявили, что Виз, по их мнению, действовал в одиночку, но не смогли объяснить, чем была мотивирована стрельба.
Местные жители ошеломлены поступком Виза, хотя они сказали, что видели тревожные признаки. Он любил готическую культуру и одежду, нацистскую философию, некоторые видели его жестокие рисунки.
По мнению некоторых жителей, Виз принимал лекарства в связи с эмоциональными проблемами. 21-летняя Ти-Анна Хансон, родственница жертвы, сказала, что в прошлом году Виз побывал в психиатрическом отделении больницы.
По словам соседей, некоторое время назад Виз был вынужден учиться дома, а не в школе, из-за проблем с дисциплиной.
Шона Лассьер, тетка Виза, сказала, что не может говорить о нем. "Мы просто ничего не понимаем. Молитесь за нас".
Хотя ФБР не может подтвердить подлинность сообщений, некто, назвавшийся школьником из резервации Ред Лейк Джефом Визом, в прошлом году разместил на неонацистском форуме 34 сообщения, выражая восхищение Гитлером, недовольство отсутствием расовой чистоты и расовой гордости в его общине. Под кличками Todesengel ("ангел смерти" по-немецки) и NativeNazi он появлялся в форуме на сайте Либертарианской национал-социалистической партии зеленых. На домашней странице форума изображен зеленый флаг со свастикой, форум позиционирует себя как место, где рады представителям всех рас до тех пор, пока они выступают против расового смешения.
"Я всегда восхищался Гитлером и его идеями, его смелостью, с которой он нападал на большие страны, - писал Виз в сообщении, датированном мартом прошлого года. - Я также испытываю врожденную нелюбовь к коммунизму".
Он добавил: "Меня раздражает предубеждение, с которым люди относятся к тому", кто выступает за Гитлера.
Через месяц Виз написал, что его обвиняют в угрозах школе, где он учится, "потому что кто-то сказал, что намерен устроить стрельбу в день рождения Гитлера". Но в конце мая 2004 года он сообщил, что с него "сняли все подозрения".
"Я рад, - писал он. - Меня что-то не привлекает тюрьма. Я никогда там не был, и это не входит в мои планы".
Майкл Табмэн, агент ФБР, которому поручено дело, заявил, что в ходе расследования сообщения на форумах будут изучены. Пока следователи восстанавливают картину событий понедельника, и похоже, что это была тщательно подготовленная бойня.
Перед тем как отправиться в школу, Вейс, который жил с бабушкой, пошел в дом своего деда, стоящий в стороне от других домов, на лесной дороге. Там он вынул пистолет 22-го калибра и убил деда, 58-летнего Дэрила Лусье, и его 32-летнюю компаньонку, Мишель Сигану. Следователи не знают, кому принадлежал пистолет.
Лусье был сержантом местной полиции на протяжении 30 лет и, по словам жителей, одним из самых любимых полицейских. Там, где другие жестко придерживались инструкций, Лусье мог отпустить человека, сделав ему предупреждение, а однажды даже спас человека от вооруженного противостояния, отложив в сторону свой табельный револьвер и заговорив с ним.
В доме Виз взял табельное оружие своего деда - пистолет 40-го калибра - и дробовик, а также патронташ и пуленепробиваемый жилет и уехал на служебной машине Лусье.
Поездка до школы заняла меньше пяти минут. Он вошел в вестибюль и убил безоружного охранника, 28-летнего Деррика Брана. В вестибюле был металлоискатель и видеокамера, которая, вероятно, зафиксировала происшедшее.
Затем Виз начал стрелять в учеников и учительницу в коридоре. Они убежали в класс. Виз последовал за ними, убил учительницу, 62-летнюю Неву Роджерс, и несколько школьников.
Потом он выбежал в коридор, где начал беспорядочную стрельбу. Школьники прятались, они забаррикадировали двери классов тем, что попалось под руку. Некоторые были ранены. Кое-кто видел, как Виз смеялся и что-то говорил, издеваясь над ними.
В этот момент в школу вбежали четверо полицейских, и Виз начал стрелять в них. Как минимум один полицейский выстрелил в подростка, который был в бронежилете своего деда. Следствие не может сказать, попали ли в него, но он вбежал в класс, где лежали убитые, и выстрелил себе в голову.
Известие о симпатиях к нацизму особенно возмутило некоторых жителей резервации. "Чтобы быть нацистом, надо быть белым, разве не так? - сказал человек, назвавшийся Джорджем. - Поверьте мне, здесь нет больше ни одного нациста".
В резервации площадью 880 акров живет 5118 человек. По данным переписи 2000 года, около 40% из них бедны. В других местах живет еще около 5 тыс. представителей племени.
Учительница второго класса Лиз Грейвз сказала, что беспокоится за своих учеников. "После цунами они боялись, что оно случится здесь. Теперь нам надо объяснить еще и это".
Во вторник Орвилл Уайт, чья племянница, 15-летняя Турдин Мария Стилдей, погибла, стоял на улице, уставившись в одну точку и сжимая в руке ее фотографию.
Бандиты, наркотики, алкоголь - все это было в резервации раньше, сказал Уайт.
Но это - непостижимо, добавил он.