Ссора между Британией и Россией содержит скрытый комплимент... и большой вопрос
Красный цвет доминирует в экспозиции "Из России" - новой выставке в Королевской академии художеств, воздействующей, как пронзительный вопль. Платье русской крестьянки, крыши футуристической Москвы, странный конь, на котором гарцует поджарый русский юноша, и "Красный еврей" Шагала - все они обжигающе-красные. Этот цвет содержит в себе почти все темы выставки: красный символизирует одновременно православные иконы, советскую власть и кровь. Однако лейтмотивом являются вечные, запутанные метания России между завистью к Западу и подражанием ему. Экспозиция является хроникой эксцентричной реакции российских авангардных художников на Францию, но сама выставка - элемент танго, которое Россия, негодуя и все же влюбленно, танцует с другой страной, Великобританией.
По меркам эпохи, начавшейся после холодной войны, англо-российские отношения сейчас из рук вон плохи - одно время даже казалось, что выставку "Из России" отменят. Выставка все-таки открылась, но британские дипломаты беспокоятся, что в отношениях наступит полный разрыв, если для запутанных внутриполитических интриг в России это понадобится. Однако под оледенением таится нечто вроде комплимента - и вопрос о том, какое место занимает Великобритания в мире.
В декабре российские власти приказали Британскому Совету, который пропагандирует за рубежом британскую культуру и образование, закрыть его отделения в Санкт-Петербурге и Екатеринбурге. В текущем месяце, когда британцы отказались выполнить распоряжение, российские власти обвинили главу петербургского отделения в нарушениях правил дорожного движения, а российских сотрудников Британского Совета подвергли допросам в спецслужбах и ночным визитам налоговых инспекторов. Хотя в качестве причин иногда выдвигаются предполагаемые нарушения, российские чиновники также увязали эти акты запугивания с высылкой российских дипломатов из Лондона в июле 2007 года - что, в свою очередь, было побочным следствием убийства Александра Литвиненко, который умер в Лондоне от отравления радиоактивным веществом в 2006 году.
Из этих трений очевидно следует, что Россия безразлично относится к международным правилам хорошего тона. Но что эти трения говорят о Великобритании? Хотя и другие страны поссорились с Россией в пору ее горделивой путинской эпохи, опирающейся на нефтедоллары, с Великобританией Кремль обходится особенно жестко. Еще до истории с Литвиненко достопочтенный британский посол подвергался преследованиям со стороны молодежного движения, поддерживаемого Кремлем, а BBC чинили препятствия. В начале 2006 года ФСБ, ведомство - правопреемник КГБ, странным образом воспользовалась телепередачей, чтобы обвинить нескольких британских дипломатов в шпионаже. Одной из причин враждебности является тот факт, что Великобритания предоставила политическое убежище российскому олигарху-ренегату и чеченскому сепаратисту, которые вслед за дореволюционными радикалами и послереволюционными белыми эмигрантами искали прибежище в Лондоне. Но объяснение глубже и намного сложнее.
Британская империя - в период от Крымской войны до стычек в Персии, Афганистане и Тибете - была главной соперницей старой Российской империи. Британским военным флотом восхищались в России с тех пор, как Петр Великий в 1698 году учился в Лондоне кораблестроительному мастерству (и разгромил дом, в котором жил). К британским разведчикам их российские коллеги относятся с недоверием, но и с уважением (тому порукой - недавние безумные утверждения главы КГБ о планах Британии по расчленению России). Между тем британские политические институты всегда внушали благоговение в кругах российских либералов. Хотя Франция и Германия вторгались на территорию России, а гипердержавой является Америка, в эмоциональном плане Великобритания до сих пор является тем противником, на которого интуитивно накидываются поигрывающие бицепсами неороссияне - даже если имперское величие Британии ушло в прошлое вместе с густыми туманами, которые, если верить российским учебникам, доселе окутывают Лондон.
К политике дело не сводится. Русские художники искали вдохновения во Франции, но русские аристократы XIX века заимствовали свои представления о вольности и независимости от британцев с их сельскими поместьями. Постсоветские русские аристократы предпочли купить подлинники: российские нувориши заполонили самые престижные жилые районы, рестораны и художественные галереи Лондона. Их дети (в том числе дети националистически настроенных министров и аппаратчиков) учатся в известнейших британских школах и университетах. Мягкие ставки налогообложения, надежные банки и суды, а также Лондонская фондовая биржа - где многие российские фирмы провели IPO - разумеется, также способствуют привлекательности страны. Россияне наглядно подтвердили старую истину: капитал среднего размера кажется вульгарным, но перед крупным капиталом открываются почти все двери. Кроме того, в Великобритании сотни тысяч простых россиян: заявлений на выдачу британской визы ежегодно становится на 20% больше. Шикарная жизнь российских экспатриантов, а также экспорт культурных ценностей вроде выставки "Из России" и потрясающего сопрано Анны Нетребко (чарующей слушателей в Королевской опере) обеспечили России беспрецедентно-заметный и по большей части позитивный имидж в Великобритании.
Поэтому странно, что возникла напряженность. Но, возможно, проклятья Кремля в адрес Великобритании и ее популярность как-то взаимосвязаны. По-видимому, в споре с Литвиненко российскую сторону особенно разгневало предпринятое в этой связи ужесточение визового режима для лиц, прибывающих с официальными визитами; теперь Россия заявляет: смягчите режим, и тогда можно будет вести переговоры. Другими словами, кое-кто карает Великобританию именно потому, что ее обожает. Так или иначе, это противоречивое отношение России - обида и уважение в равных долях - свидетельствует об открытости и динамичности Великобритании, а также о традиционной известности, которая до сих пор играет важную роль.
Вот что можно сказать о комплименте; а вопрос, о котором шла речь вначале, - в том, каким образом современная Великобритания сможет (если вообще сможет) реагировать на угрозу, которая также исходит "Из России" - да, собственно, и на другие крупные угрозы. В прошлом году Дэвид Милибэнд, тогда новоиспеченный министр иностранных дел, приятно удивил своим категоричным подходом к делу Литвиненко. На сей раз он ограничился тем, что осудил "откровенное запугивание" как "недостойное великой страны". Это вызвало раздражение россиян (они заговорили о неоколониализме, как они сами выражаются), но не подействовало на них. Истина в том, что Великобритания - несмотря на всю свою репутацию в России и за ее пределами - в одиночку мало чем может повлиять на позицию Кремля. Ее европейские партнеры слегка возвысили голос; но урок, прежде всего урок для Гордона Брауна, состоит, пожалуй, в следующем: если Великобритания будет драться с партнером, превосходящим ее по весовой категории, - и выдержит ответные удары - то ей следует проявлять меньше холодности и больше коллегиального уважения по отношению к странам, которые действительно с ней дружат.