Иностранная пресса о России и не только

Каждый день Оксана Коршунова из Красноярска приезжает к коллектору глубиной девять футов, который находится примерно в миле от ее дома. Сидя на корточках, она смотрит в обугленную дыру, силясь представить себе, как попал туда ее сын Максим и что произошло с ним до этого.

Она день и ночь думает над страшным поворотом сюжета, который прокручивается у нее в голове.

Ее 11-летний сын пришел из школы и побежал играть со своим другом Сашей. Было 4 часа дня, может быть, 4:30, 16 апреля. Сколько раз Коршунова рассеянным взглядом смотрела, как захлопывается дверь за ее единственным сыном? Слышала крики и смех мальчиков, доносившиеся через открытое окно, а потом удалявшиеся, когда собиралась компания и они уходили на школьный двор качаться на качелях?

Вечером, когда Максим не пришел ужинать, Коршунова спустилась во двор, щурясь в наступивших сумерках. Она была не одна. Сашины родители, Лариса и Петр Лавреновы, вышли примерно в это же время. Потом появились родители Сафара Алиева, Галаша Мамедгасанова и Дмитрия Макарова. Никто из ребят вечером не вернулся домой.

Родители предупредили соседей и отправились на поиски. Они обошли все соседние дворы, побывали у школы, на окрестных свалках и заводах. Через три дня к поискам подключилась милиция, которая двинулась вверх по течению реки и посылала моторные лодки на пустынные острова.

В последующие недели фотографии улыбающихся мальчиков в возрасте от 9 до 12 лет появились по всей России. Были выпущены ориентировки с указанием всех примет, 18 тыс. сотрудников милиции от Сибири до Москвы осмотрели более 15 тыс. подвалов и чердаков, более 45 тыс. квартир. Они обследовали тысячи колодцев, привлекли к работе экстрасенса.

Все кончилось 8 мая, когда маленькие тела, обгоревшие до такой степени, что от них не осталось почти ничего, кроме обугленных костей, обнаружили на дне заброшенного коллектора. А может быть, загадки только начались.

Есть только две возможности, говорит милиция. Мальчики сами спустились в трубу и нечаянно устроили пожар в коллекторе, где скопился метан и оставался мазут. Возможно, они разбрызгивали аэрозоль или попытались развести костер. (Эта версия предполагает, что пятеро мальчиков сгрудились на пространстве диаметром пять футов.) А возможно, их убили в другом месте и сожгли тела в заброшенном коллекторе.

Это один из кошмаров постсоветской России, подобных историй множество, хотя не все они кончаются так страшно. По оценкам, в России ежегодно пропадает без вести 30 тыс. детей; большинство бежит из нищих детдомов, от родителей-алкоголиков или из семей, где с ними жестоко обращаются.

В 2003 году милиция задержала на улицах 620 тыс. безнадзорных детей. Более 2,1 тыс. детей в прошлом году пропали без вести в Красноярском крае, где живет 3,5 млн россиян. 25 из них нашли мертвыми, а 178 так и не нашли.

Многие беглецы добираются до Москвы; на ее вокзалах, в подвалах и заброшенных бункерах можно встретить детей, которым всего 10-12 лет. Они ищут недоеденные гамбургеры, выпрашивают копейки у прохожих, оказывают сексуальные услуги. Некоторые просто стоят на обочине и плачут.

"Во многих случаях это не бездомные дети, а заброшенные дети, - заявил Борис Альшулер, возглавляющий некоммерческую организацию "Право ребенка". - Это значит, что родители их не кормят, бьют. Эти дети протестуют против плохих условий в их семьях или в детских домах, и очень важно знать, сколько их убегает снова и снова".

Но мало кто думает, что мальчики, жившие в бедном Ленинском районе Красноярска, убежали, хотя даже родители признают, что пейзажа, где преобладают приходящие в запустение заводские корпуса, достаточно, чтобы детей потянуло на игровые площадки, где есть зелень.

Действительно, один из мальчиков говорил о том, чтобы убежать из дома, и один раз даже пытался. И хотя рядом с телами обнаружили сгоревший аэрозольный баллончик, родители и учителя говорят, что никогда не видели признаков употребления химических веществ. Судя по всему, у мальчиков были любящие, заботливые родители и не было склонности уходить далеко от дома.

"Конечно, мальчишки есть мальчишки. Но это были нормальные дети. Воспитанные, с хорошими манерами. Родители очень внимательно относились к их учебе", - сказала Наталья Викулова, учительница четвертого класса, где учились Максим и Саша.

Она достала классный журнал и показала ряды "четверок" и "пятерок" рядом с фамилиями мальчиков.

"Никогда не поверю, что они убежали. И дети не могли сжечь себя сами на дне колодца. Все пятеро? - сказала Викулова. - Я думаю, случилось что-то ужасное".

Заместитель генерального прокурора Владимир Колесников, приехавший из Москвы, 14 мая заявил, что ведется следствие по делу об убийстве.

"Сегодня мы не можем установить причину смерти каждого из детей. Но имеющиеся материалы заставляют нас думать, что дело об убийстве было заведено правомерно", - заявил Колесников журналистам.

По словам милиции, на идентификацию тел уйдет не одна неделя. Но рядом с телами были обнаружены серебряная цепочка, на которой Максим носил крестик, ключ от Сашиной квартиры, ботинок и лоскут свитера, принадлежавшие еще одному из мальчиков.

"Мы полагаем, что обнаруженные останки принадлежат детям, пропавшим 16 апреля. В этом нет сомнений", - заявил Колесников.

Как только прозвучало слово "убийство", СМИ начали выступать с разными версиями. Похищение производителями порнофильмов или подпольными торговцами человеческими органами, к сожалению, не исключены в сегодняшней России. Несколько раз в статьях появлялось слово "маньяк".

Только на прошлой неделе в Волгограде были обнаружены обгоревшие тела двух 13-летних девочек. По этому делу арестованы трое мужчин. В Красноярске, втором по величине городе Сибири, милиция уже не первый год ищет серийного убийцу, который в 1999-2003 годах оставлял в разных местах части человеческих тел, включая отрезанные головы двух мальчиков.

Даже нынешние поиски пропавших мальчиков принесли находки, которых милиция не ожидала. Было найдено шесть других тел, включая труп новорожденного младенца и два трупа с признаками насильственной смерти. Поисковая группа наткнулась в одном из коллекторов на полугодовалого ребенка, умирающего от голода, но живого.

В этом районе нетрудно представить себе какую угодно находку. Недалеко от домов, где жили мальчики, находится секретный химический завод советских времен, который сейчас закрыт. Поблизости находится городская станция центрального отопления, шинный завод и фабрика, где Лариса Лавренова работает в ночную смену за станком, производящим пластиковые бутылки для кетчупа.

Сегодня многие заводы превратились в руины. С дороги, прилегающей к домам, видны нагромождения ржавых труб, обвалившиеся стены и сломанные корпуса станков. Сами квартиры, построенные для сотрудников сибирского лагеря во времена Сталина, обветшали, в них холодно, освещение плохое.

В таком месте исключить случайный взрыв невозможно. Но родители говорят, что дети никогда раньше не уходили так далеко от дома. Кроме того, в коллектор они едва могли бы втиснуться, сесть там было бы невозможно. Не было даже лестницы, чтобы спуститься, хотя для этого могли использовать обгоревшее бревно. Жители Красноярска задаются вопросом, при каком случайном пожаре от тел могли остаться только кости? Специалисты утверждают, что температура должна была достигать примерно 1 тыс. градусов.

Александр Макаров, красноярский корреспондент московской газеты "Известия", не исключает, что мальчики попробовали осветить коллектор, и это привело к возгоранию газолина или мазута, сочащегося из труб.

"Из своих источников в кругах криминалистов я получил информацию о том, что когда дети горели, они были живы, - заявил Макаров. - Вероятность несчастного случая очень велика".

Однако родители уверяют, что и они, и милиция несколько раз осматривали коллектор и прочесывали прилегающий к нему участок с собаками, и не видели никаких следов пожара.

Милиция, похоже, не уверена в том, что осмотрела участок. По словам прокуроров, они думают о предъявлении сотрудникам милиции обвинений в халатности за медленную организацию поисков пропавших детей.

"Я сам осматривал коллектор, - заявил сосед Магерам Гасанов. - Это было днем, и я видел дно. Там ничего не было".

Но в версии об убийстве есть свои проблемы, признают власти. Как можно было среди бела дня увезти пятерых крепких и подвижных мальчиков, чтобы никто этого не заметил?

Родители постоянно возвращаются к рассказам о черной иномарке без номеров, которую сосед видел в одном из дворов за несколько дней до исчезновения мальчиков.

Это увязывается с историей, рассказанной соседским мальчиком, который играл с пропавшими ребятами в день, когда они исчезли. Мать послала его за хлебом, он увидел, как мужчина с автоматом ведет мальчиков к черной иномарке. Следователь недоверчиво спросил: "А летающую тарелку ты не видел?" И тогда мальчик сказал, что выдумал эту историю.

Сегодня ни родственники, ни местные журналисты не могут найти этого мальчика и его мать. Родители пропавших детей говорят, что мать, наверное, боится за своего сына.

Поиски истины, по мнению матери Саши Лавренова, затрудняет и то, что многие улики исчезли до того, как милиция начала расследование. "Они не относились к этому серьезно. Они были уверены, что наши дети просто убежали и скоро вернутся", сказала она.

"Как они могли так говорить? - спросил ее муж. - Когда он просил разрешения пойти гулять, я всегда говорил: "Где ты будешь?". Он отвечал, что будет во дворе или в школьном дворе. Потому что это ближайшие площадки для игр".

Коршунова не спит больше часа-двух с тех пор, как Максим вышел из дома в тот день. Ее муж, охранник, пытается работать, а она и ее мать часами сидят в крошечной гостиной среди зарослей переросшей помидорной рассады, которую ни у кого не хватает духа высадить в грунт. Каждый день она отправляется к коллектору и смотрит в глубину, как будто почерневшие стенки могут что-то рассказать.

"Посмотрите сами и скажите, может ли ребенок захотеть играть в таком месте, - мягко произнесла она. - Нет. Произошло что-то другое".