Иностранная пресса о России и не только

На колокольне церкви Рождества Богородицы холодно, как никогда. Когда вы поднимаетесь по винтовой лестнице - столь узкой, что ваши плечи касаются каменных стен - ощущаются порывы холодного северного ветра, гуляющего под сводами голубого купола-луковки.

Столбик термометра едва опустился ниже нуля, однако кажется, что на самом деле холоднее.

Андрей Михайлович Дорохин - один из двух звонарей церкви - одетый только в брюки, лыжный свитер и рукавицы, беспокоится, но не о себе. "Когда так холодно,- говорит он размеренным голосом,- следует быть очень осторожным, поскольку можно повредить колокол. Необходимо звонить слабо."

Подобно выходящему на подиум взлохмаченному Бернстайну, Дорохин становится на тонкую платформу, спокойно ставит ногу на деревянную педаль, берется руками за веревки и начинает творить. Это не музыка, это - чудо. Или, по крайней мере, что-то на него похожее.

Ничто не может сравниться со звоном российских колоколов. Он остается неизменным в течение веков и представляет собой смесь погребального пения, лязга железнодорожного состава на переезде и звона бокалов - приятная дисгармония, которая сначала режет ухо, а затем проникает прямо в душу.

"Это какофония, но в то же время в ней есть что-то завораживающее",- пишет историк Джеймс Биллингтон в своем классическом труде по истории российской культуры "Икона и топор".

"Это бальзам на душу",- считает 29-летний Дорохин, который последние три года работает звонарем в церкви Рождества Богородицы. Более того, это своего рода религиозный символ возрождения и гимн торжеству добра над злом. Поскольку, каким бы мистическим ни был колокольный звон, настоящее чудо заключается в том, что колокола этой церкви - как и многих других церквей по всей России - вообще звонят.

В течение более 70 лет советского периода колокола Русской православной церкви были вынуждены молчать. Одним из первых шагов новой власти после Великой Октябрьской социалистической революции 1917 года стало уничтожение колоколов по всей России, за которым последовал категорический запрет на звон церковных колоколов.

Запрет действовал до тех пор, пока в 1989 году Михаил Горбачев не начал снимать ограничения на религию. Много церквей коммунисты разрушили, в других - алтари были превращены в туалеты.

К церкви Рождества Богородицы судьба была более милостива. Ее колокола были сняты, а в церкви был организован загон для цирковых львов. Так продолжалось до 1993 года.

"Церковь спокойно можно было называть зоопарком",- говорит Дорохин. По его словам, это были позорные времена.

Сейчас в Москве так много колоколов, что недавно один человек пожаловался в московскую газету, что их шум мешает спать его дочери. В действительности же колокола в основном звонят только в определенные моменты: в будние дни они отбивают время или возвещают о начале или конце церковной службы.

Однако по воскресеньям и в религиозные праздники все совсем по-другому. В эти дни звонари дают волю своему воображению, исполняя 10 и 15-минутные сольные композиции. В особые праздники, такие как Пасха, колокольный звон продолжается гораздо дольше обычного.

"Звук зависит от многих факторов,- говорит Дорохин,- таких как форма колокола и языка, а также состав сплава. Он даже зависит от влажности воздуха. Когда холодно, как сейчас, колокол звучит лучше. Когда стоит более сырая погода, звук становится приглушенным. Подобно музыканту, звонарь может выразить свое Я. Это сродни искусству".

Тем, кто никогда не слышал звона колоколов, эту прелесть не так легко объяснить. Можно сказать, что звон колоколов Русской Православной Церкви так же отличается от звона колоколов на Западе, как русские блины - от Denny's pancake stack: то же самое, но приготовлено по совершенно различным рецептам.

Западные колокола раскачиваются взад-вперед, так что их языки могут даже соприкасаться. Российские колокола неподвижны и звонари ударяют по ним, дергая за веревку, привязанную к языку. Западные колокола зачастую подобраны по тональности. Российские тщательно настроены, но их гармония является случайной.

На Западе колокола играют "Silent night" и "Rock of Ages". В звоне российских колоколов главное - ритм.

Западные колокола представляют собой неодушевленные куски металла. Российские же колокола наделялись именами и способностью непосредственно говорить с Богом.

С тех пор как первые колокола прибыли в 9 веке на русскую землю из Византии, в России колоколам всегда придавалось большое значение. Отчасти это объясняется ключевой ролью Православной Церкви в российской общественной жизни. В церкви, где запрещено использовать музыкальные инструменты и звучит лишь церковный хор, колокола всегда играли важную роль.

Если кто-то хочет поставить под сомнение мистическое значение колокольного звона, советую обратить внимание на следующий факт. После того как в 1591 году был убит сын и наследник Ивана Грозного Дмитрий, колокол зазвонил сам по себе. Он сразу же получил 100 ударов кнутом, был снят с колокольни и помещен в закрытую комнату в монастыре.

"В России люди считают, что у каждого колокола есть душа",- говорит Дорохин.

Как и большинство россиян, Дорохин находит в ритмичном перзвоне колоколов что-то мистическое. "Если перед приходом в церковь у меня были какие-то проблемы и я не знал, как их решить, то на следующий день после того, как я звоню в колокола, я уже знаю, как мне поступить."