Однажды, как в стихотворении "Озимандия", он рассыплется в прах и сольется с окружающей пустыней Каракумы, превратившись в курьезный реликт, способный вызвать всего лишь слабый интерес случайного прохожего. Но пока что, пусть и покрытый желтым песком Каракумов, мавзолей с останками Великого Туркменбаши, как требовал себя называть покойный туркменский диктатор Сапармурат Ниязов, является местом паломничества.
Ежедневно сюда прилежно прибывают автобусы, заполненные народом, преимущественно студентами и чиновниками разных уровней, которые хотят взглянуть на место захоронения человека, который до того, как два месяца назад умер от сердечного приступа, в течение 21 года правил Туркменией как своим личным княжеством.
Ниязов требовал к себе обожания и добивался его, вкладывая богатые энергетические ресурсы страны в создание нелепого по форме, но чрезвычайно эффективного культа личности, наиболее ярким визуальным образом которого являются золотые статуи, изображающие его самого, которые он установил в своей изолированной среднеазиатской стране. Даже после смерти он - повсюду.
Одинокая женщина с ярким платком на голове, в толстых носках и пластиковых сандалиях проходится метлой по засыпанному песком тротуару.
Когда она сметает песок, вся ее фигура - воплощение тщетности. В Туркмении этот сизифов труд является оплачиваемой работой.
За ее спиной стоит самая большая и роскошная мечеть Средней Азии. Строительство этого мраморного культового сооружения началось в 2002 году и закончилось в 2004.
Ее большой купол украшен надписями, представляющими собой выдержки из Корана и "Рухнамы", собственноручно написанного Ниязовым философского учения, призванного служить для его народа единственным жизненным ориентиром. Внезапная смерть Ниязова 21 декабря стала началом новой эры неопределенности для Туркмении, самой замкнутой из среднеазиатских республик бывшего СССР.
Но до сих пор никто не верит, что новое означает другое. Тысячи людей по всей стране выполняют бессмысленную унизительную работу за мизерную плату и под неусыпным оком покойного президента, который продолжает улыбаться с гигантских цветных портретов, демонстрируя белозубую улыбку и сияющие украшения.
Мурад, образованный и поездивший по миру житель Туркмении, вместе со своим другом Леонидом потягивая пиво в кафе Ашхабада, говорит, что у людей смешанные чувства по поводу наследия Ниязова, но они готовы смириться со своей политической участью. В этой стране, известной как самый репрессивный режим мира, ни один из них не согласился назвать свою фамилию.
"После Советского Союза с его любовью к статуям и призывам нам было все равно, когда Ниязов стал делать то же самое, - сказал Мурад. - Просто вроде как: "О, еще одна статуя". Кому какая разница, кого она изображает? Не поймите меня неправильно, я патриот, но Туркмения - это необразованная страна. Может быть, если люди узнают больше о том, что происходит в остальном мире, мы начнем подвергать что-то сомнениям".
"Может быть, Туркмения нуждалась в таком человеке, как Ниязов, - возражает Леонид. - У него была своя идея, он от нее никуда не отступал и пытался донести ее до людей. Если бы он пожил еще года три, он мог бы привести Туркмению к стабильному положению, и с этого момента началась бы настоящая жизнь".
Леонид сказал, что на последних президентских выборах голосовал за Гурбангулы Бердымухаммедова, который, согласно официальным данным, получил 89% голосов. Он обещал провести некоторые символические реформы, но остаться верным наследию своего предшественника. В частности, не шло и речи об изменении однопартийной системы страны.
Многие туркмены говорят, что им не нужна западная демократия, утверждая, что они были бы гораздо более счастливы, если государство продолжало бы субсидировать их топливо, что является ключевой причиной неподдельной популярности Ниязова.
В условиях, когда субсидии так важны, туркменская паранойя давно подпитывается идеей, что иностранные державы готовы уничтожить их страну в погоне за природными богатствами.
Такой климат укрепил убежденность, что только сильный правитель может защитить государственных энергетических поставщиков от конгломератов и стран, которые хотят заполучить дешевый газ за счет туркменского народа.
Нет никаких сомнений, что существует огромный международный интерес к Туркмении, обладающей, вероятно, самым большим запасом газа в мире. В этих условиях Туркмения могла бы стать главным призом в новой "Большой игре", разыгрывающейся между Россией, Китаем и Западом.
В данный момент Россия сохраняет жесткую монополию на экспорт туркменского газа за счет своего государственного энергетического гиганта "Газпром" или, как его называют критики, "Кремль Инкорпорейтед".
Все трубопроводы ведут в Россию, прежде чем их содержимое достигает Украины и ЕС, принося прибыли "Газпрому".
Хватит или нет у нового туркменского президента смелости возобновить переговоры с западными инвесторами, мечтающими о строительстве под Каспийским морем трубопровода, ведущего в Турцию, предстоит еще узнать.