В ссоре между колумбийским писателем Габриэлем Гарсиа Маркесом и перуанским писателем Марио Варгасом Льосой - некогда лучшими друзьями - присутствовали все элементы литературной классики: обвинения в предательстве, ревность, измена и жестокое столкновение 31 год назад, когда пролилась кровь.
Вот чего не хватало, так это весомых документальных доказательств.
Но в марте все изменилось. Были опубликованы две черно-белых фотографии, снятых в День святого Валентина 1976 года в Мехико-Сити, на которых Гарсиа Маркес изображен с подбитым глазом. На одной из фотографий он улыбается, на другой - серьезен. За два дня до того Варгас Льоса побил Гарсиа Маркеса и, как уверяют, со времени этой драки писатели друг с другом не разговаривают.
6 марта мексиканская газета La Jornada поместила фотографию улыбающегося Гарсиа Маркеса во всю первую страницу номера, посвященного 80-летию писателя. Другие газеты Латинской Америки последовали ее примеру, как говорит фотограф Родриго Мойа, который и сделал оба снимка. Недавно он дал интервью разным радиостанциям в Аргентине, Колумбии и Чили.
"Это было как-то уж слишком, - говорит Мойа по-испански, по телефону из мексиканского города Кернаваки, где он живет. - У меня есть тысячи очень хороших фотографий, но из-за своего объекта эта привлекла максимальный интерес". Гарсиа Маркес получил Нобелевскую премию по литературе за 1982 год, главным образом за свой шедевр "Сто лет одиночества".
Мойа говорит, что его друг Гарсиа Маркес сам попросил снять его с подбитым глазом. Хотя фотографии не были опубликованы, одну из них Мойа напечатал много лет назад для своего друга, который выставил ее у себя дома. Один журналист увидел там эту фотографию и захотел получить разрешение опубликовать ее в своем журнале, но они не смогли договориться об условиях, говорит Мойа.
Однако, продолжает он, пошел слух о том, что такая фотография существует. Наконец мне позвонили из La Jornada, с которой я иногда сотрудничал и поддерживал хорошие отношения. Я решил, что прошло уже достаточно времени.
Появление фотографий после "тридцати лет одиночества" (как сказал один французский комментатор), вновь пробудило интерес к событиям, некогда закончившимся знаменитым нокаутом. В качестве литературной драки бой Марио Варгаса Льосы с Габриэлем Гарсиа Маркесом стоит в одном ряду с такими знаменитыми ссорами, как ссоры Лиллиан Хеллман с Мэри Маккарти, Владимира Набокова с Эдмундом Вильсоном, Нормана Мэйлера с Гором Видалом. (Говорят, когда встреча между Мэйлером и Видалом привела к рукоприкладству, если не к крови, Видал, распростертый на полу, заявил: "Ну вот, опять Норман Мэйлер не может выразить свою мысль словами").
La Jornada попросила Мойа написать сопроводительную статью к фотографии. Как объяснил Пабло Эспиноза, редактор рубрики новостей культуры, "хотя сама эта история хорошо известна каждому, не все знают детали".
В своей статье Мойа описывает такую сцену. Кинотеатр в Мехико-Сити полон людей, пришедших на премьеру фильма о том, как после авиакатастрофы в Андах выжившие пассажиры становятся каннибалами.
В какой-то момент Варгас Льоса спешит к Гарсиа Маркесу, который, ни о чем не подозревая, пытается обнять своего друга. Вместо этого Варгас Льоса бьет Гарсиа Маркеса по лицу. Кровь хлещет во все стороны.
Кое-кто подозревал, что драка произошла из-за политики, поскольку Гарсиа Маркес всегда придерживался левых взглядов, а Варгас Льоса в то время начал "праветь". (Впоследствии он безуспешно пытался баллотироваться в президенты Перу как сторонник свободного рынка.) Но, как объясняет Мойа, причиной была женщина, а именно жена Варгаса Льосы, которую Гарсиа Маркес утешал в тяжелое для их семейной жизни время.
Хотя одна из фотографий изображает Гарсиа Маркеса в хорошем настроении, Мойа говорит, что ближайшие последствия столкновения были скверными. "Я сфотографировал его через два дня после инцидента, когда он пришел ко мне домой, - говорит он. - Снять его, чтобы он выглядел так хорошо, было непросто. У меня есть другие фотографии, где он действительно выглядит избитым, например, когда его била мексиканская полиция".
Мойа говорит, что Гарсиа Маркес пока что ничего не сказал ему о публикации фотографий. "Мы были добрыми друзьями, но мы разошлись, - говорит Мойа. - Я живу в Кернаваке, а он ездит по всему миру".
На этой неделе Гарсиа Маркеса будут чествовать в Колумбии, на Четвертом международном конгрессе испанского языка, проходящем в Картахене. Там будет представлено специальное издание книги "Сто лет одиночества", выпущенное в честь 40-летия первого выхода в свет, с хвалебным предисловием Варгаса Льосы. Говорят, он написал это эссе до драки с Гарсиа Маркесом, но не публиковал его до недавнего времени.
Зачем же Гарсиа Маркес просил сфотографировать его в такой момент? Мойа говорит: "Он очень щепетилен и любит документировать свою жизнь в разные ее моменты. Он просто решил, что хочет иметь свою фотографию с синяком".