Его зовут LБакинским мясником?, у него репутация продавца лучших сосисок в квартале. Сосиски из стопроцентной свинины, произведенные в одном из кибутцев, адрес которого Пинхас отказывается называть: профессиональная тайна. Еще несколько лет назад жизнерадостный Пинхас не мог бы себе позволить пойти на подобное нарушение еврейских законов. Но сегодня уже не обращают внимания на присутствие этого нечистого мяса, а также болгарского пива, украинской водки или московского шоколада, аккуратно выставленных на прилавках магазинов. LБакинский мясник? перевез свой родной Азербайджан в Ашдод. 60 тысяч эмигрантов из бывшего Советского Союза превратили этот курортный городок в маленькую Россию на Средиземном море.

В масштабах страны эта волна иммиграции способна оказать не только значительное влияние на отношение к иудаизму в Израиле. Кроме того, она является причиной серьезнейших изменений в политической ситуации: на пять израильских избирателей приходится один Lрусский?, как они сами себя называют. Выходцы из бывшего СССР действительно составляют доминирующую этническую группу в стране. Каждый день с приближением выборов, назначенных на 6 февраля, советники Эхуда Барака и Ариэля Шарона соревнуются в изобретательности, чтобы привлечь Lрусских? на свою сторону. Телевизионные предвыборные ролики двух кандидатов постоянно идут с русскими титрами. Акцентируя свое восточно-европейское происхождение, Ариэль Шарон обращается к своим избирателям на русском языке, насколько ему позволяют его познания.

Однако результаты опросов общественного мнения свидетельствуют о том, что подобные обращения пока не привели ни к какому результату. Пинхас тоже сомневается. LБарак, кандидат от интеллигенции и образованных людей, но пока он только лишь говорит. Шарон, представитель сторонников жесткой линии. А я, где мое место?? - спрашивает он, размахивая своим огромным мясницким ножом.

Действительно, в своем большинстве русские явно склоняются на сторону кандидата от правых сил. Военное прошлое и звание национального героя - эти аргументы обретают решающее значение для слоев населения, с запозданием принявших демократию. Лидеры Lрусских? партий, например, Натан Щаранский, ведут разнузданную кампанию на стороне генерала Шарона. Однако Интифада и связанные с ней ненависть и опасность заставляют избирателей менять свои предпочтениях .

LНа протяжении многих лет я делала все, чтобы избежать этнического насилия, и не хочу подвергнуться ему сейчас?, - объясняет Эла Либерман. Она - бывший преподаватель философии из Одессы, ей уже за шестьдесят, она приехала в Израиль меньше трех лет назад. Как и большинство ее бывших соотечественников, она не сумела выучить иврит, что идет в разрез с непреложным правилом, действующим в новом Израиле. Но Эла чувствует себя достаточно уверенно, распространяя листовки, призывающие голосовать за Эхуда Барака. LНа Украине, мы ощущали опасность, исходящую от Молдавии, а потом от Югославии. Голосовать за Шарона, значит ввергнуть Израиль в подобную катастрофу?.

Мимо активистки проходят сотни Lрусских? наслаждающихся почти летним теплом. Они направляются к аллее, ведущей к Lприморскому рынку?. Там, десятки людей, в основном пенсионеров, разложили свои Lбогатства?. Старые безделушки или ржавые отвертки, привезенные с Севера, самовары или военные медали, дешевая одежда: жизнь не всегда складывается удачно, но благодаря своей профессиональной подготовке и культурному уровню, русские лучше всех остальных новых иммигрантов устроились в Израиле. На пике волны иммиграции, русских волновали, прежде всего, практические проблемы. Но времена изменились. По мере того, как роль этой общины становилась все более значимой, русские стали требовать нового к себе отношения.

LТрадиционные вкусы?

В центре Ашдода недавно открылась консерватория и концертный зал: русские - преподаватели, русские - музыканты, певцы и артисты балета. Помощник мэра, то же русский, специально ездил в Санкт-Петербург за директрисой, не отыскав на месте кандидатуры, достойной его амбиций. LРахманинов, Чайковский или Мусоргский собирают полные залы. Но, если мы отступим от традиционных пристрастий, нас ожидает полное фиаско?, - сетует Сара Сери, одна из руководителей центра. В политике, также как и в музыке. Русские, до этого редко оказывавшиеся в центре внимания, теперь выступают не только лишь с простым требованием сопровождать предвыборные обращения титрами на русском языке.