"М. сегодня не придет, она говорит, что шальной пулей убило ее дочь"

Теракты, пробки, похищения, отключение электроэнергии... Директор иракской Национальной библиотеки день за днем рассказывает о жизни своей страны в интернет-дневнике

Саад Эскандер возглавляет иракскую Национальную библиотеку в Багдаде, но занимается не только упорядочением архивов и каталогизацией документов. Этот 44-летний курд-шиит добрую часть своего времени пытается ускользнуть от взрывов, день за днем разрушающих иракскую столицу, и подвергается опасности быть похищенным, выполняя бюрократические функции, не входящие в его должностные обязанности, пытаясь сократить перебои с электроэнергией и урывая время для выхода в интернет.

Интернет позволяет Эскандеру по электронной почте пересылать свой дневник в Британскую библиотеку, где с 31 декабря (хотя он начал вести его с середины ноября) с ним можно ознакомиться по адресу www.bl.uk/iraqdiary.html. Понятным языком с одинаковой ясностью он описывает ужасы терактов, визит к министру или разговор с родственником. "Одна моя подруга посоветовала мне вести его, чтобы рассказать людям о здешней повседневной жизни", - объясняет Эскандер в интервью по телефону.

Этот человек возглавляет Национальную библиотеку (захваченную и сожженную самими иракцами в ходе вторжения) с конца 2003 года, пытаясь восстановить ее. По его словам, "мы многое делаем". По сведениям Британской библиотеки, помогающей иракцам в восстановлении, при пожаре было утрачено 60% архивных фондов и 95% редких книг.

Несмотря ни на что, доктор не хочет уезжать из Ирака: "Я верю в демократическое будущее нашей страны. Если мы уйдем, то победят сторонники насилия". Вот какова жизнь в Багдаде, увиденная глазами доктора Эскандера:

Суббота, 3 февраля. Кровавый день

Один из самых кровавых дней в Багдаде. Грузовик взорвался в районе Ас-Садрия. Больше 150 невинных людей погибли, 250 получили ранения. Был ранен один из сотрудников библиотеки. У другого погиб двоюродный брат.

Воскресенье, 4 февраля. Еще один плохой день

В 11:15 наше здание задрожало от взрыва. Какое-то время нам пришлось подождать, прежде чем нам разрешили покинуть библиотеку. Уходя, мы увидели следы бойни и несколько полностью развороченных машин.

Понедельник, 5 февраля. Отключение света

Ходил в министерство энергетики, пытался убедить их исключить Национальную библиотеку из программы прекращения подачи электроэнергии (предусматривающую подачу электроэнергии на 2-3 часа в день). Встречался с генеральным директором департамента распределения и попросил его подавать нам электричество в течение шести часов в день. Он сказал, что это невозможно. Мне остается только надавить на министерство культуры, чтобы нам починили электрогенератор...

Днем мне сказали, что брат господина К. (из отдела каталогизации) погиб. В 14:00 группа вооруженных людей напала на квартал, где я живу. Было ранено и убито много мирных, ни в чем не повинных граждан... Чуть позже я навестил своего двоюродного брата, в которого стреляли две недели назад. Это был грустный день...

Вторник, 6 февраля. Ни одного взрыва

Не было ни взрывов, ни выстрелов. Я проверил список отсутствовавших в библиотеке и обнаружил, что господин М. исчез после субботнего взрыва... Сегодня ко мне приходил известный актер, просил предоставить ему наш театр для съемок. Я пообещал пустить его в театр бесплатно, потому что мы договорились, что надо поощрять организацию культурных событий в эти трудные времена.

Среда, 7 февраля. От господина М. нет вестей

Ходил в министерство культуры на заседание. Все дороги и мосты вокруг перекрыты. В 14:00 заседание закончилось. Мы быстро покинули здание. Все еще нет вестей от господина М. Мы начинаем думать, что он мог погибнуть в субботнем теракте, а его тело было погребено под обломками.

Четверг, 8 февраля. "Черный" день

Два наших библиотекаря (один суннит, другой шиит) вызвались искать господина М. Я им сказал, что не стоит это делать прямо сейчас. Это достаточно опасно. К несчастью, они не обратили внимания на мои слова и покинули здание, ничего мне не сказав. Через час госпожа Б. вошла ко мне в кабинет в слезах. Ей позвонили неизвестные и сказали, что похитили одного из двух библиотекарей в районе субботнего взрыва, они спрашивали ее, не шиит ли он.

Вскоре мы выяснили, что с ним был еще один наш библиотекарь. В библиотеке воцарился хаос. Я вырос в районе Ас-Садрия и многих там знаю. Я позвонил одному из шиитских лидеров района и спросил его, не известно ли ему что-нибудь. Он заверил меня, что его люди никого не похищали, но это могла сделать суннитская группировка, орудующая в этом районе. Я почувствовал, что что-то не так.

Через полчаса появился один из двух библиотекарей, суннит. Он объяснил мне, что его освободили, когда узнали, что он суннит, но его товарища похитили... Он не знает, где он... Я понял, что у меня недостаточно времени, чтобы спасти ему жизнь. Я связался с влиятельными в той зоне людьми. Но в глубине души я понимал, что уже слишком поздно. Еще через час мне сообщили, что библиотекаря казнили, а его тело бросили в переулке.

Вечером позвонил мой брат из Лондона, чтобы спросить, все ли в порядке у меня и моей семьи. Я как всегда сказал, что да. У него новый план безопасности для Багдада вызывает большой оптимизм. Мне кажется, этот план является нашей последней надеждой, если он провалится, это будет означать конец для страны и эскалацию беспрецедентной гражданской войны.

Суббота, 10 февраля. Совершенный человек

Нет никаких новостей о казни библиотекаря и о другом исчезнувшем товарище. Я решил привлечь к расследованию этого дела специальный комитет. Я с каждым днем все более отдаю себе отчет в том, что сегодня совершенным человеком в Багдаде является тот, кто способен отключить все свои чувства. Слепота и глухота в этой стране - не проклятие, а благословение.

Воскресенье, 11 февраля. Похищение и избиение

Сегодня на улицах пробки, потому что полиция, Национальная гвардия и американская армия установили несколько контрольных постов и перекрыли некоторые главные улицы. Нашелся пропавший библиотекарь, господин М., но не объяснил, где он был все это время. Госпожа М. позвонила и сказала, что сегодня не придет, потому что шальной пулей убило ее дочь. Ее муж и двое детей были похищены две недели назад. Через некоторое время их освободили, предварительно сильно избив. Я встречался с сотрудниками нашего отдела информатики. Решили разрабатывать свой сайт.

Понедельник, 12 февраля. Как пройти домой

Раньше я за 4 минуты добирался от дома до библиотеки на машине. Теперь из-за пробок, вызванных увеличением количества контрольных пунктов, перекрытых улиц и терактов, мне требуется 20-25 минут. Чтобы доехать до офиса, надо четырежды пройти контроль. Багдад с каждым днем все больше напоминает большой военный лагерь. Приехав на работу, я собрал специальный комитет, который решил, что библиотекарь-суннит не виноват в похищении библиотекаря-шиита.

В 12:28 от серии взрывов сотрясается здание. Вечером я встречаюсь с госпожой Ма<...>, брат которой пропал две недели назад. Она объясняет, что ее семья решила переехать в Басру, на юг страны. Я пообещал им помочь, чем смогу, и пожелал ей удачи. Вечером снова позвонил мой брат, спросил, все ли у нас в порядке. Я чувствую себя виноватым за ту боль и беспокойство, которую причиняет моим брату и сестре мое пребывание в Багдаде. Оба они живут за границей и постоянно умоляют меня вернуться в Лондон.

Вторник, 13 февраля. Не хватает бензина

Присутствие американских вооруженных сил ощущается во всех районах Багдада. Каждый день появляются новые контрольные посты. Движение все более затруднено. Не хватает бензина. Я услышал в новостях, что во вчерашнем теракте погибли 88 человек, 155 были ранены.

Среда, 14 февраля. Это сюр!

Передвигаться по улицам невозможно. Мне понадобилось полчаса, чтобы добраться до министерства культуры. Раньше я добирался за 2 минуты. Я решил пройти пешком 200 метров, отделяющие меня от здания. Левая сторона улицы безопасна, а правая - нет. Это сюрреалистическая ситуация! На встрече с министром мы говорили о восстановлении библиотеки и безопасности. Выйдя из министерства, я направился прямо домой, чтобы избежать пробок.

Вернувшись домой, я понял, что забыл газеты, и отправился их искать.