Die Zeit | 2 ноября 2007 г.
В стране символов
Надя Пантель
Четыре года назад в результате "революции роз" в Грузии к власти пришел молодой президент Михаил Саакашвили. Он обещал сблизить страну с Западом. Сегодня люди начинают терять терпение
В вечернем выпуске новостей - жанровый микс из политического триллера и черной комедии: скончавшийся при загадочных обстоятельствах премьер-министр, который, по одной из версий, стал жертвой бытового отравления газом, и бывший министр, обвиняющий нынешнюю власть в убийствах, а через два дня оказывающийся за решеткой. И еще президент, который предлагает своим гражданам фольклор вместо прозрачности. А на фоне всего этого - две супердержавы, которые переносят происходящее во времена холодной войны. Вообще-то хочется уже, вальяжно развалившись в кресле и неторопливо потягивая грузинское вино, дождаться окончания шоу, наслаждаясь красотами Кавказских гор. Но Грузия - это не киноиндустрия, а грузины - не кучка терпеливых статистов.
Четыре года назад, в ноябре 2003 года они заставили уйти в отставку своего тогдашнего президента Эдуарда Шеварднадзе, уличив его в подтасовке результатов выборов. Символом мирной революции граждан стала роза. Шеварднадзе оставил после себя непроходимые джунгли коррупции, а также страну, которая вынуждена вести борьбу с двумя мятежными республиками - Южной Осетией и Абхазией, а также вновь окрепшей Россией под руководством Владимира Путина.
На посту президента его сменил молодой Саакашвили. Он не лишен шарма, избиратели ему доверяли, и он только что вернулся с учебы из Вашингтона. Он пообещал сделать свою страну богатой и ориентированной на Запад. Но Грузия находится совсем не на Западе, а где-то между Европой и Средним Востоком. И она бедна.
Новая Грузия с тех пор слишком часто ограничивалась символами: бесчисленные фонтаны, золоченые статуи и прожекторы превратили страну в сверкающий Диснейленд, в котором пенсионерам приходится выживать на 40 лари в месяц - которых недостаточно даже для того, чтобы каждый день покупать хлеб. Зато скоростная автотрасса, ведущая в аэропорт, называется теперь улицей Джорджа Буша. Вдоль всей трассы висят плакаты, на которых сияющий улыбкой Саакашвили пожимает руку американскому президенту.
Из Вашингтона рекой текут миллионы на обучение грузинских военных, грузинский контингент в Ираке стал третьим по величине. Это партнерство гарантирует США независимый от России доступ к каспийской нефти и стратегически важную военную базу - до Ирана отсюда каких-то 300 км. Отношения с Россией при этом ограничиваются обоюдными провокациями.
22-летний Шота облокотился на микроавтобус, который - как только наберется нужное число платежеспособных попутчиков - довезет его из Тбилиси до его родного Ахалцихе, расположенного у самой границы с Турцией. "Стекольная мастерская Buron. Стекло и не только" - по-немецки написано на автобусе. Списанные немецкие автобусы разъезжают по дорогам Кавказа. Здесь, перед тем как окончательно отправиться на свалку, они еще распугивают с дорог коров и свиней.
"Скоро Грузия войдет в Европейский союз", - говорит Шота на ломаном русском. Как будто в подтверждение его слов из автомагнитолы сквозь разнообразные гортанные звуки с треском доносится магическое слово: Европа. Отец Шоты каждый год отправляется на три месяца в Италию и возвращается с полным вагоном мебели, которую отец и сын затем вместе продают.
Грузинская экономика полностью зависит от импорта. Кроме овощей и фруктов, которые крестьяне каждое утро привозят в города в старых разноцветных ведрах, практически ничего, что производилось бы в Грузии, купить нельзя. Завитки грузинских букв на пакетах молока, стоящих на полках супермаркетов, с трудом скрывают правду: содержимое пакетов произведено из российского сухого молока.
Микроавтобус трогается, и Шота находит подтверждение своему оптимизму: улица была недавно заасфальтирована. Через час пути он уже проникся ко мне доверием и рассказывает о сокровище в пакете, который он держит в руках. Пару месяцев назад Саакашвили был на выступлении хора, в котором поет Шота, и пообещал каждому певцу новый костюм. Сегодня Шота забрал у портного свой.
По мнению Мариам, этот случай из жизни прекрасно вписывается в картину, которую она составила о власти в стране. Президент Саакашвили изображает себя меценатом и заправилой, употребляя львиную долю своей энергии на создание внешнего эффекта. Мариам 24 года, и в этом году она получила диплом архитектора. Четыре года назад она каждый день выходила со своими друзьями на улицу, держа в руках розу. Через несколько дней она снова выйдет на улицу. На этот раз в поддержку оппозиции.
Но это совсем не означает того, что она изменила своим убеждениям: "Я иду на демонстрацию не против отдельных политиков, а в защиту справедливой Грузии. Для того чтобы показать, что и здесь возможно то, что называется гражданским обществом". То, что она любит в своей стране, одновременно оказывается и тем, что делает жизнь труднее: эмоции и безусловная дружба - неотъемлемые составляющие ежедневного существования, но в экономике и политике они приводят к хаосу, интригам и коррупции.
События прошлой недели стали иллюстрациями к той политике, которая ужасным образом зависит от отдельных людей и по большей части проводится за закрытыми дверями. В октябре обвинения бывшего министра обороны Ираклия Окруашвили в адрес президента привели к скандалу. Окруашвили обвинил Саакашвили в убийстве Зураба Жвании.
Жвания умер в феврале 2005 года при невыясненных обстоятельствах. Через пару дней Окруашвили был арестован по обвинению в отмывании денег. Ни одна из сторон так и не смогла опровергнуть обвинения, тем не менее Окруашвили стал олицетворением недовольства народа.
Накопившееся раздражение грузин нашло выход в массовых антиправительственных демонстрациях. Впервые после своего прихода к власти президент столкнулся со сплотившейся оппозицией из 10 крупных партий и небольших группировок. Саакашвили хочет выполнить самое главное свое обещание - вступление Грузии в НАТО. 2 ноября - в день, когда четыре года назад началась революция - лидеры западных стран приезжают на саммит в Тбилиси. Однако план президент показать своим гостям начищенные до блеска бульвары столицы находится под угрозой срыва. Скорее всего, ему придется как-то спрятать от журналистов и дипломатов шумящую толпу.
Дело в том, что десятки тысяч людей в Тбилиси ждут 2 ноября, чтобы выйти на улицы с протестом против предложения президента о продлении срока полномочий парламентариев (а вместе с ним и президентского срока, который истекает будущей осенью) на один год.
Чего добьются демонстранты? Что может изменить оппозиция? "Люди знают, что Окруашвили - преступник, но поскольку настал момент, когда требуется герой, они предпочитают об этом забыть", - говорит Мариам. Она не ждет чуда. Лидеры оппозиции тоже повторяют, что никто не хочет новой революции. Но, по словам Мариам, власти должны ответить на вопросы. "Мы на пути к невыносимой атмосфере из слухов и интриг. Мы хотим просто получить ответы на свои вопросы".
Обратная связь: редакция / отдел рекламы
Подписка на новости (RSS)
Информация об ограничениях