Быстрое и беспощадное уничтожение "Медиа-Моста", крупнейшей российской частной медиа-империи, и ее главного телеканала НТВ, поставило под вопрос будущее независимых СМИ в посткоммунистической России. Но проблему можно сформулировать и по-другому: был ли в России вообще в течение прошедшего десятилетия демократии независимый телеканал, и если его не было, то почему?

Другим странам, которые вырвались из тисков коммунистической пропагандистской машины, удалось создать коммерчески прибыльные телеканалы, хотя не обошлось и без проблем. В 1998 г. чешская ТВ НОВА заявила о чистой прибыли в размере $30 млн, став, таким образом, одним из самых прибыльных телеканалов в Европе. Впоследствии НОВА была завалена судебными исками, поданными прежним американским партнером, а ее директору недавно предъявили обвинение в мошенничестве.

Тем не менее, телерынок в большей части бывшей коммунистической Центральной Европы развивается динамично, во многих случах при поддержке солидных иностранных инвестиций. Местные политические интересы, конечно, оказывают влияние, но как правило в неявной форме. "Власти Восточной Европы и бывшего Советского Союза находят разнообразные способы контролировать общественное и частное телевидение, - говорит Йири Пехе, пражский политический аналитик. - Политики ведут себя очень изобретательно".

Но случай с НТВ является выдающимся. В других странах Восточной Европы вооруженные люди в черных масках не рыскали по штаб-квартирам частных телеканалов в поисках доказательств финансовых нарушений и политического шпионажа. Владелец "Медиа-Моста" Владимир Гусинский - единственный медиа-магнат последнего десятилетия, вынужденный отправиться в изгнание и преследуемый (безуспешно) через иностранные суды.

Но, как замечают некоторые комментаторы, только в России частная телекомпания существовала на странной и явно токсичной диете скрытых субсидий, замаскированных под кредиты правительственных учреждений, и агрессивной журналистики, бросавшей вызов правительству. Только в России частный предприниматель мог так безрассудно играть в азартные игры на государственные средства.

Причины таких особенностей связаны с российским политическим и экономическим климатом, который резко отличается от условий, в которых живут западные соседи. Во-первых, основные российские СМИ до последнего времени оставались политическими, а не коммерческими предприятиями. Во-вторых, после расцвета середины девяностых, закончившегося кризисом 1998 г., российский рынок телерекламы оказался слишком бедным, чтобы поддержать амбиции медиа-магнатов.

"Гусинский создал образцовую современную медиа-империю - телевидение, радио, киностудия, газета, журнал, - говорит Алексей Панкин, издатель российско-европейского журнала "Среда", освещающего проблемы СМИ. - Но это очень дорого, и как выяснилось, стоимость империи намного превосходит способность рынка ее поддерживать. Это был колосс на глиняных ногах".

Кризис 1998 г. практически уничтожил российский рекламный рынок. В 1997 г., по данным Российской ассоциации рекламных агентств, его объем составлял от $540 млн до $556 млн; в 1999 г. он сократился до $190 млн. Для сравнения: в 1999 г. рынок телерекламы в Чешской республике, где проживает всего 10 млн человек, равнялся примерно $133 млн.

Россия занимает 10 часовых поясов, в этой стране живет 120 млн человек. Она затмевает своих западных соседей по всем показателям, кроме уровня потребительских расходов. По данным Всемирного банка, в 1999 г. средний доход в России составил $2250, в то время как в Чешской республике - $5020, в Польше - $4070. В списке из 207 стран Россия занимает 99 место.

Но к данным о прибылях телевизионных компаний стоит относиться осторожно. В бизнесе никто не принимает их по лицевой стоимости, поскольку в расчет не принимаются средства, истраченные на коррупцию, изъятие прибылей, заниженные тарифы, взятки.

"Большие деньги на телевидении собирались не как прибыли компаний, а как личные прибыли - можно называть это коррупцией", - отмечает Стивен Коткин, профессор российской истории Принстонского университета, изучавший российский информационный бизнес.

Несмотря на то, что частный холдинг "Медиа-Мост" был уязвим именно из-за своих связей с правительством, гигантская машина состояла из множества взаимопереплетающихся кланов и интересов. Лицензия на телевещание - на т.н. четвертую кнопку - была подарком, который без конкурса сделал НТВ президент Борис Ельцин.

Когда все закончилось, созданная Гусинским империя имела долг в размере $1,5 млрд, в основном, перед гигантской газовой монополией "Газпром" и правительственными банками.

Изначально планировалось осенью 1998 г. сделать НТВ акционерным обществом и продавать акции компании на Нью-йоркском фондовом рынке. От этого плана пришлось отказаться после финансового кризиса августа 1998 г.

"Телевидение во всем мире является долгосрочными инвестициями, особенно в том случае, когда создается с нуля, - говорит Павел Карчагин, генеральный директор ТНТ, второго по величине телеканала, принадлежащего "Медиа-Мосту". - Но существовала еще общая проблема управления, от которой страдает вся страна".

Несмотря на то, что некоторым подразделениям "Медиа-Моста" удалось пережить тяжелые времена за счет сокращения издержек, у других это не получилось. Гусинский продолжал покупать собственность в Центральной Европе и Израиле.

В ноябре 1998 г. он начал реализацию проекта стоимостью в $150 млн по запуску в космос американского спутника. Подобная экстравагантность привела кредиторов в бешенство.

Но такое свободное расходование средств является отличительной характеристикой российского медиа-бизнеса. Поскольку речь шла о влиянии и политике, практические результаты значения не имели. На НТВ средства не экономились. Сотрудники канала получали самые высокие зарплаты, у НТВ была самая лучшая графика, самые шикарные студии. Руководители путешествовали исключительно бизнес-классом или на корпоративных самолетах. Расходы принесли свои плоды: на НТВ собралась выдающаяся команда журналистов, передачи канала участвовали в создании поля для национальной политической дискуссии, а это было важнее, чем прибыль.

В настоящее время рынок восстанавливается после кризиса 1998 г., и руководство НТВ настаивает, что если бы телеканал оставили в покое, он получил бы в этом или следующем году большие прибыли. Что будет теперь, неизвестно: НТВ в своем прежнем виде не существует, он стал жертвой той же губительной смеси политики и денег, который был порожден.

Есть у свободы слова шанс в России? Может быть, да, может быть, нет. Многие эксперты утверждают, что ответ на этот вопрос нельзя дать, наблюдая за тем, как сложится судьба одного лишь "Медиа-Моста". Сегодня в России есть другие СМИ для свободного выражения мнений, от газет до канала МТВ, от порнографии до религиозных изданий и националистических брошюр. Эта проблема остается национальной платформой для выражения оппозиционных взглядов.

В России есть другие частные телеканалы, в том числе СТС, финансируемый США, имеющий филиалы по всей стране и транслирующий мыльные оперы и ток-шоу. Есть также ТВ-6, московский канал с филиалам по всей стране, ставший домом для старой команды НТВ. Им, как и НТВ, владеют частные лица (основным акционером является Борис Березовский, другой впавший в немилость олигарх), но у ТВ-6 есть преимущество - сообщается, что у него всего $5 млн долга.

"Если бы у "Медиа-Моста" не было долгов, стали бы туда приходить люди в масках? - спрашивает профессор Коткин. - Этого мы никогда не узнаем, но это могло бы стать настоящей проверкой. Свобода СМИ, как и все остальные права, стоит денег".