...и другие поразительные депеши с судебных фронтов Америки

В химчистке Custom Cleaners царила атмосфера эффективного предприятия, где все делается без шума и крика, но основательно.

В подсобном помещении работники проворно сортировали одежду, тогда как в зале приема владелица химчистки Су Чанг и ее муж Джин получали у клиентов одежду для чистки и отутюживания и выдавали готовые заказы. Госпожа Чанг улыбнулась, но вид у нее был невеселый. "У нас большая проблема, - сказала она вчера утром в интервью The Independent . - Большая проблема".

Говоря точнее, хозяева химчистки, возможно, будут вынуждены выплатить 65 млн долларов (33 млн фунтов) по судебному иску в связи с тем, что они якобы утеряли пару брюк, принадлежащую судье. "65 миллионов за самые обыкновенные серые брюки?" - недоверчиво воскликнете вы. Чанги тоже в недоумении. Будь они в веселом настроении - но им не до юмора - они бы заметили, что их хотят "сводить в химчистку" (Англоязычный фразеологизм, обозначающий "отсудить много денег - обычно у бывшего супруга или супруги в результате бракоразводного процесса". - Прим. перев.).

"Это порядочные люди, - говорит адвокат супругов Чанг Кристофер Маннинг. - Этот иск причинил им психологические страдания и нанес ущерб их физическому состоянию. У них бессонница, они испытывают тяжелейший стресс и даже думают о том, чтобы вернуться назад в Южную Корею". "Они приехали сюда за американской мечтой, - добавляет Маннинг, - но Рой Пирсон превратил ее в американский кошмар".

Рой Пирсон - инициатор этого престранного иска, свидетельствующего, что судебные органы в этой стране, где больше всего сутяг, порой охватывает безумие. Пирсон - постоянный клиент химчистки Чангов, находящейся между винным магазином и китайской закусочной в торговом центре в Восточном Вашингтоне. Но гораздо важнее то, что в законах Пирсон разбирается: он занимает пост судьи по административным делам в городской администрации.

Запутанная повесть о пропаже брюк Пирсона началась весной 2005 года, когда, получив назначение на нынешнюю должность, он стал собираться на работу. Согласно иску, поданному Пирсоном, он обнаружил, что все пять костюмов от Hickey Freeman, которые он вытащил из шкафа, ему "тесны до неудобства".

Он попросил Чангов подогнать ему брюки по фигуре, переделав вытачки на поясе так, чтобы он стал шире на два-три дюйма. Пирсон решил отдавать брюки на переделку по одной паре. Он утверждает, что 3 мая 2005 года отнес Чангам серые брюки в красную полоску для подгонки, которая стоила 10 долларов 50 центов, и ему сказали, что брюки будут готовы не позже 6 мая, когда он приступит к исполнению своих судейских обязанностей. Но 5 мая брюки еще не были готовы, а когда он зашел за ними на следующее утро, ему сказали, что они потерялись. Утрата брюк и невозможность надеть их в радостный день дебюта в суде доставили Пирсону, по его словам, "душевные страдания, неудобства и чувство дискомфорта".

Супруги Чанг содержат свое заведение уже 12 лет. Они согласились выплатить Пирсону компенсацию, предложив сначала 3 тыс. долл., а затем 4600. Пирсон отказался, и Чанги предложили ему 12 тыс. - во много раз больше, чем те 800 долларов, которые Пирсон, по его словам, заплатил за брюки при покупке. Но даже от этой кругленькой суммы судья отказался. Пользуясь знанием городских норм и постановлений, он подал иск о баснословной компенсации. Наблюдатели отмечают, что это дело отражает ряд худших аспектов судебной системы США и подчеркивает необходимость безотлагательных реформ.

Пирсон потребовал в своем иске выплаты 65 млн 462 тыс. 500 долларов, уцепившись за две таблички, которые Чанги повесили у себя в химчистке: "Удовлетворенность гарантирована" и "Обслуживание в течение дня". Пирсон утверждает, что имеет право на компенсацию в 1500 долларов за каждое нарушение этих обещаний - то есть, по 1500 долларов за каждый из 120 дней, пока эти таблички висели в химчистке. (Он также умножает каждое нарушение на три, поскольку судится с мистером Чангом, миссис Чанг и их сыном.) К этой сумме он прибавил 500 тыс. долл. за "урон для психики" и 542,5 тыс. долларов на судебные издержки, хотя свои интересы он представляет в суде сам. Чтобы слупить с Чангов еще больше, он нашел еще один остроумный способ - потребовал еще 15 тыс. долл. на расходы по аренде автомобиля на выходные на ближайшие 10 лет. Эта финальная часть компенсации, которую он требует, аргументируется так: поскольку на Чангов теперь полагаться нельзя, он вынужден еженедельно ездить на машине в другую химчистку и сдавать одежду туда.

Дело о 65-миллионной компенсации увлекло юридические круги Вашингтона, где юристы, как и политики, попадаются на каждом шагу, а также заинтересовало многих блоггеров, которые в большинстве своем считают, что Пирсон ведет себя странновато. Но Чанги не видят в своей беде ничего забавного.

"Это не смешно, это совсем не весело, и никому бы в голову не пришло, что такое может случиться, - сказала миссис Чанг в интервью ABC News. - Я никогда бы не подумала, что это дело так затянется. Мне больше не хочется здесь жить. Нам так тяжело. Я хочу только одного - уехать домой, вернуться в Корею".

Ее муж сказал: " Прежде всего это ударило по нашим финансам, из-за всех этих гонораров адвокатам. Уже два года мы платим адвокатам, наша кредитная история тоже пострадала. Во-вторых, нам тяжело морально и физически - очень сильный стресс. Я 14 лет держу химчистку, но ничего подобного раньше не происходило: если с одеждой наших клиентов что-то случалось, мы всегда выплачивали им справедливую соразмерную компенсацию".

Общественность требует вмешаться в эту историю. Американская ассоциация за реформу гражданского права (The American Tort Reform Association (Atra) направила запрос в городскую администрацию, требуя разобраться, наделен ли Пирсон подходящим "темпераментом" для того, чтобы работать судьей.

"Закон о защите потребителей, действующий в округе Колумбия, и многие другие законы разных штатов продиктованы добрыми намерениями, но сформулированы расплывчато, - поясняет Шерман Джойс, президент Atra. - Иск судьи Пирсона является, на мой взгляд, в чем-то типичным, хотя и совершенно вопиющим примером эксплуатации таких законов, которая в наши дни наблюдается все чаще". И все же, поскольку Пирсон и Чанги до сих пор не смогли договориться, через месяц дело будет разбираться в суде. Пирсон утверждает, что намеревается вызвать 63 свидетеля в доказательство своей правоты.

Тем временем в Custom Cleaners Чанги занимаются своими обычными делами, а клиенты продолжают приносить одежду. "Ах, это здесь было? Я видела в новостях, - сказала одна постоянная клиентка, отказавшаяся назваться, выходя вчера из химчистки. - Похоже, этот Пирсон просто хочет сшибить денег". И вот вам еще один причудливый сюжетный поворот в истории о пропавших брюках Пирсона. По словам Чангов, через несколько дней брюки нашлись. Пирсон отрицает, что это та же пара, но Чанги и их адвокат Мэннинг стоят на своем. Мэннинг сообщил, что сейчас брюки хранятся в "надежном месте".

Женщина, которая подала в суд на... "Макдональдс", требуя 2,7 миллиона долларов.

Самым скандальным делом о причинении вреда физическому лицу является, вероятно, иск, поданный 81-летней Стеллой Либек, бывшей продавщицей из Альбукерке, штат Нью-Мексико, против "Макдональдса". Предметом иска послужил слишком горячий кофе, поданный Либек.

Безусловно, Либек не преувеличивала свои увечья: пролив кофе, она получила ожоги третей степени в области паха, бедер и ягодиц, но присужденная ей компенсация - 2,7 млн долл - показалась многим американцам непомерной на грани абсурда. Многие посетители "Макдональдса" берут кофе именно потому, что им нравится пить его горячим. После апелляции ответчика сумма компенсации была снижена до 480 тыс долл.

Жена, которая... впала в "распродажную горячку" и попыталась отсудить 600 тыс долларов.

В 2002 году Кэролайн Уэллс из штата Теннесси подралась с другой покупательницей на послерождественской распродаже в универмаге J C Penney. После этого она подала на магазин в суд, требуя 600 тыс долларов компенсации и возлагая на J C Penney ответственность за телесные повреждения, нанесенные ей в потасовке. Ее муж Роберт также подал на магазин в суд, утверждая, что из-за случившегося лишился общества жены, а также понес финансовый ущерб, так как она не могла зарабатывать деньги, и пострадал ввиду того, что она не могла оказывать ему услуги по дому. Среди претензий в иске Роберта значилась и невозможность осуществлять "consortium" (этот прелестный юридический термин является в данном случае эвфемизмом, обозначающим секс). Драка разгорелась из-за двух хрустальных фигурок медведей. Апелляционный суд штата Теннесси отказался рассматривать дело. В его решении говорилось, что на розничные магазины нельзя возлагать ответственность "за кровожадный накал страстей на послерождественских распродажах".

Человек, который подал в суд на... "Джекасс", требуя 10 млн долларов.

В 2002 году житель города Хот-Спрингс, штат Монтата, подал в суд на медийный конгломерат Viacom, требуя 10 миллионов долларов компенсации за то, что в популярном телешоу "Джекасс" (что значит "осёл" как в прямом, так и в переносном смысле), по мотивам которого позднее был снят кинофильм, используется его имя без должного разрешения, а также что телешоу является клеветой на его доброе имя.

По документам истца действительно звали Джек Асс (Jack Ass). По его словам, он взял это имя и фамилию пятью годами раньше, чтобы привлечь внимание к проблеме нетрезвых водителей (Один из слоганов его кампании звучал так "Be a smart ass, not a dumb ass"). Истец, при рождении звавшийся Боб Крофт, сам выступал в качестве юриста. Неизвестно, добралось ли вообще это дело до суда.

Человек, который пытался отсудить... 100 тыс. долл у стрип-клуба.

В 1996 году Бенни Карсон из города Бельвиль, штат Иллинойс, потребовал 100 тыс. долларов компенсации у некого стрип-клуба, после того как танцовщица шлепнула его по затылку своими на редкость пышными грудями и на шее у него появились, как описывал это сам истец, "синяки, ушибы, разрывы тканей".

Сьюзен Сайкс, выступавшая под сценическим псевдонимом Busty Hart, могла похвастаться 88-дюймовым объемом бюста, что якобы доставило Карсону "неприятные эмоции, душевные страдания и чувство униженности". Иск сделал Карсона посмешищем, а тяжба застопорилась после того, как один адвокат отказался от дальнейшего ведения дела, и Карсон осознал, что нанять другого ему не по карману.

Спустя три года Карсон покончил самоубийством, выстрелив себе в голову.

Женщина, пытавшаяся отсудить... у своих работодателей 2,7 млн долларов.

Сотрудница продуктового магазина в Западной Вирджинии добилась компенсации в 2,7 млн долларов в качестве штрафа после того, как в 1997 году, открывая банку с пикулями, повредила спину. Истица, Черил Вандевендер, утверждала, что работодатели долгое время относились к ней дурно и заставляли ее поднимать тяжелые предметы даже после того, как стало ясно, что это вредно для ее здоровья. Но судья Верховного суда штата Вирджиния Спайк Мейнард назвал сумму компенсации "абсурдной" и урезал ее на полмиллиона.