По окончании концерта, организованного в подвале музея умершего российского поэта, группа молодых и энергичных музыкальных фанатов обсуждала слова своей любимой песни, автор которой поносит США и жалуется на российскую бедность.

"Она отражает нашу суровую действительность и поднимает злободневные вопросы,- говорит организатор мероприятия Константин Кудряшев, являющийся ревностным поклонником российского андеграунда. - Это музыка для ума".

Однако эта пища для ума очень уж безвкусна.

Песня под названием "Убей янки" волнует умы стихами следующего содержания: "Сожгите магазин с американцами! Бросьте в валютный магазин кирпич. Подорвите гранатой их красивый "Шевроле". Нацарапайте букву "х" на их товарных знаках! Убей янки! Убей янки и всех, кто любит янки!"

Песня не фигурирует в списках поп-шлягеров - некоторые радиостанции наложили на нее запрет - однако она находит своих поклонников среди начитанных и образованных, но ожесточившихся студентов, бунтарей, одетых в кожу, а также нечесаных хиппи. Объединенные своей молодостью, они представляют собой благодатную почву для антиамериканизма.

Подобные настроения вряд ли отражают господствующую тенденцию: опросы общественного мнения показывают, что не так много россиян испытывают неприязнь к американцам. Однако враждебность связана с тоской по советским временам, когда СССР был сильной державой, а также по волнующим мотивам в исполнении хора Красной Армии.

"Думаю, вполне понятно, что означает эта песня",- считает студент Московской государственной академии информационных технологий Александр Шалимов, присутствовавший на недавнем концерте в музее Маяковского, расположенном прямо через дорогу от штаб-квартиры ФСБ на Лубянке.

Он воспринимает слова песни буквально. Другие, включая ее автора, предлагают более образное толкование. "Я не уверен, что нужно идти и физически истреблять американцев, - считает Дмитрий Нечаев, студент последнего курса Московского государственного института экономики. - Прежде всего, следует убить янки в самом себе".

Дебаты вызывают легкое беспокойство у автора песни - ветерана российского андеграунда. "Никого не надо убивать на моих концертах, - говорит автор и исполнитель, мнимый философ Александр Непомнящий. - У меня много других песен, но они всегда просят исполнить "Убей янки".

Отказавшись на недавнем концерте исполнить этот антиамериканский гимн, он был освистан фанатами, успокоившимися только после того, как Непомнящий согласился спеть другую, чуть менее подстрекательскую песенку из своего репертуара. "Покупайте тампоны "Тампакс", жуйте жвачку "Спеарминт", ешьте батончики "Сникерс", пейте "Херши",- завывал он.- Все равно пуля вас найдет. Все равно, пуля вас найдет". Зрителям она понравилась и те стали громко ему подпевать.

Для некоторых молодых россиян убить американцев - весьма популярная идея. В фильме "Брат-2", ставшем хитом нынешнего года, рассказывается о русском красавце, профессиональном убийце Даниле, который ездит из Нью-Йорка в Чикаго, чтобы вышибать из людей мозги. Поклонники фильма создали веб-сайт, а потрясенные критики - свой. В интернете возникла полемика, в ходе которой высказывались мнения "за" и "против" убийств на почве ксенофобии.

"С каким хладнокровием Данила убивает черных и украинцев и затыкает рот американцам. Нам нужно больше таких фильмов",- пишет поклонник "Брата-2" из Ульяновска - родного города Ленина. Это вызывает гневную отповедь из Москвы: "Вы неотесанные парни, гордящиеся мерзавцем, убивающим американцев. Вы все дураки. Если бы не было американцев, нами бы правил Гитлер". Тут же встревает в разговор другой москвич, жаждущий мести: "Мне нравится этот фильм, потому что в нем показывают американцев такими, какие они есть на самом деле - уродами... Следует бесплатно послать США ракеты!"

Директор популярной московской музыкальной станции "Наше радио" называет это "эффектом маятника". Еще недавно, в начале 90-х годов, - говорит он, - американская поп-культура и символы успеха ценились очень высоко. "Сейчас же молодые люди считают простых американцев болванами, жующими жвачку и гамбургеры. Этот стереотип заменил собой старый образ преуспевающего молодого бизнесмена".

Такой сдвиг в сознании обеспечил Непомнящему головокружительный успех, но одновременно помог и его яростным противникам - таким группам, как "Умственно отсталые", "АК-47" и "Сплин". Кудряшев - поклонник музыкального андеграунда - говорит, что Непомнящий имеет прочные позиции на рынке: "Он нашел свою нишу в этом направлении искусства".

Семена, которые расцвели буйным цветом в песне "Убей янки", были брошены в почву во время войны в Персидском заливе в 1991 году. С тех пор Непомнящий постоянно пытался что-то подправить в текстах своих песен, а нынешний вариант выкристаллизовался в ходе прошлогодних натовских бомбардировок Югославии.

После первых мартовских воздушных ударов около американского посольства прошли демонстрации. Протестующие лили краску, бросали камни и выкрикивали через портативные мегафоны слова песен Непомнящего и другие оскорбления в адрес США. Милиция положила конец этим протестам после того, как какой-то мужчина в камуфляже подъехал на машине и попытался выстрелить по посольству из гранатомета. Когда оружие заело, он открыл огонь из автомата Калашникова. Никто не был ранен, однако фасад здания посольства изрешетили пулями. Непомнящий говорит, что принимал участие в нескольких митингах, но стрельбу пропустил.

По словам поэта, он лично не имеет ничего против американцев и называет Джимми Хендрикса, Джима Моррисона и Курта Кобайна выдающимися людьми. Однако он затруднился назвать кого-либо из ныне живущих американцев, кто бы был ему симпатичен. Сам поэт-песенник является поклонником музыкальной течения, согласно которому янки следует убить в самом себе. "Нужно... уничтожить все ценности либерального, постиндустриального общества", - считает он.

Однако это трудноуловимое различие непонятно тем, кто приходит на его концерты. Во время перерыва на одном из них в клубе неподалеку от МГУ Непомнящий попытался объяснить, что имеет в виду, когда говорит о своих сложных взимоотношениях с Америкой. Стоявший неподалеку парень сердито выкрикнул: "Я ненавижу всех американцев". Другой между двумя глотками пива пробормотал нечто непристойное и погрозил поэту кулаком. Немомнящий велел им заткнуться.

Известность среди поклонников андеграунда не приносит музыканту больших доходов. В крупных музыкальных магазинах его не очень качественные записи не продают, а его поклонники, большинство из которых испытывает финансовые трудности, стремятся делать пиратские копии. Во время гастролей он вместе со своими друзьями спит зачастую на полу. Его любимым московским пристанищем является метро.

Презрительно относящийся к тому, что он называет "массовой культурой супермаркета", Непомнящий говорит, что хочет остаться верным традиции протестного искусства, уходящего корнями во времена бывшего СССР, когда диссиденты писали самиздатские книги, а музыканты альтернативных направлений записывали у себя дома кассеты, получившие название магнитиздат. По его словам, изменился лишь объект, против которого направлено это искусство.

В советские времена врагом был удушливый коммунистический конформизм. Сейчас,- говорит Непомящий,- это - ограниченная ортодоксальность капитализма американского типа. "Вы называете это "американской мечтой", а я - ценностями большого супермаркета. Вы приходите и выбираете, что хотите: Госпела, "Бхагавад-Гиту", российские яблоки в тесте или собрание сочинений Фолкнера".

Данная тема ему интересна. "Чем больше мы потребляем, тем больше зависим от потребляемого. Я думаю, что аскетизм является одним из основных предпосылок человеческой свободы",- говорит он, закуривая сигарету "Мальборо-Лайт".