Когда его обнаружили в багажнике побитой "Лады", Джамал Гамидов выглядел очень маленьким для своих 11 лет.

Его лишили мышц, держа на голодном пайке, и дара речи, избивая на протяжении трех с половиной лет. Но свидетельством страданий был ужас в его глазах.

Прошло 20 месяцев, и Джамал достаточно оправился, чтобы рассказать, что с ним произошло. На прошлой неделе он вспоминал, как его держала в цепях похищающая людей банда, жестокость которой не знала границ.

Похитители - шестеро мужчин и женщина - держали его в темном подвале. Они приковали его к полу за запястья и лодыжки. Они били его. Они грозились отрезать ему ухо и послать родственникам.

Его мать, Марина Гамидова, подвергалась пыткам иного рода. Сначала она получила фотографии Джамала в одной футболке, протягивающего руки к камере, как будто моля о помощи. Потом было видео, на котором он плакал и звал мать, в то время как его стегали плетью.

Она не могла собрать 1 млн долларов, который требовали похитители, а он продолжал существование в темноте, не сознавая, как проходят недели, месяцы и годы.

Его спасли случайно, когда похитители перевозили его из одного дома в другой. При виде солдат на бензоколонке они в панике бежали, а милиционер обнаружил Джамала в их машине.

На этом мучения не кончились. От истощения Джамал не мог ходить. Из-за душевного расстройства он нападал на родственников. Он вел себя как дикий зверь, прятался по углам, ходил на четвереньках и брал пищу зубами.

Если бы мать послушалась врачей, его бы поместили в психиатрическую больницу.

Но она, следуя инстинкту, забрала его домой и вернула к жизни силой своей любви. Она ласково обращалась к нему, терпеливо учила его говорить, читать и писать.

Следы от цепей на лодыжках и запястьях зажили, психологические шрамы затягиваются, и Джамал, которому сейчас 13 лет, вступает в подростковый возраст, глядя в будущее со здоровым оптимизмом.

"Иногда мне снятся кошмары, я не люблю спать в темноте и обычно оставляю дверь моей комнаты открытой. Но в остальном - все отлично. Я редко думаю о тех годах".

"Тогда я потерял счет времени. Я не мог поверить, когда мне сказали, что они продержали меня три с половиной года. Самое страшное было не знать, где я и что со мной происходит. По большей части я провел эти годы, свернувшись в клубок на полу. Я скучал по маме".

Джамал получил преимущество на старте, родившись на свет в семье Гамида Гамидова, министра финансов Дагестана.

Семья жила в большом доме в Махачкале. Их роскошные автомобили были предметом зависти в городе, где средняя зарплата - меньше 50 фунтов в месяц. Но по соседству с Дагестаном находится Чечня, и насилие не отступает далеко.

В 1996 году отца Джамала убило взрывное устройство. Мать увезла семью в Москву, но в 2000 году Джамал вернулся, чтобы провести летние каникулы с бабушкой, дедушкой и братом Саидом.

Он играл в футбол возле дома, когда к нему присоединились два молодых человека. Они вели себя дружелюбно, у них был новый мяч, но намерения у них были недобрые.

"Один из них сильно ударил по мячу, и мяч отлетел за гаражи, - сказал Джамал. - Он велел мне сбегать за ним. На другой стороне стояла белая машина, и трое мужчин с бородами схватили меня".

"Я кричал, звал на помощь, пытался ухватиться за стену, но они были сильнее. Они затолкали меня в машину, вытащили пистолет и нож и велели молчать, иначе они наденут мне на голову мешок".

Похитители уехали в горы, где люди живут сами по себе, а кровная месть никого не удивляет.

Никто не обратил внимания на трех мужчин и восьмилетнего мальчика, которые три ночи провели под открытым небом.

"Они сказали, что они агенты спецслужб и забрали меня, чтобы защитить от банды похитителей. Я поверил им и какое-то время боялся меньше".

Скоро все переменилось. Через месяц его бабушка получила первую видеокассету. На ней Джамал просил спасти его.

"Здесь темно, меня держат в подвале, - бормотал он, уже истощенный. - Меня кусают пауки. Я боюсь. Мама, забери меня".

Позже родственники получили требование выкупа. Мать Джамала, в прошлом - студентка мединститута, живущая за счет продажи сувениров, обратилась к брату своего покойного мужа, занявшему пост министра финансов. Но он ответил, что не может дать ей 1 млн долларов.

Итак, Джамал был обречен провести в плену 1143 дня. Его перевозили как минимум пять раз в багажнике машины, связав руки за спиной. Всюду его приковывали к полу в запертой комнате.

Он спал на подстилке, пользовался ведром вместо туалета. Летом он терпел жару, зимой - холод. Он редко разговаривал с похитителями.

Сначала его кормили кашей, картошкой, ежедневно давали кусочек мяса. Но порции становились меньше и давали их реже, и в конце ему давали немного макарон раз в два дня.

Похитители входили к нему в камеру в масках. "Я узнавал их по голосам, - сказал он. - Женщина, Зоя, была самой доброй, толстый мужчина, Хаджи, самым злым".

"Он часто бывал пьяным и всегда ругался. Он все время кричал, что убьет меня, если я буду плохо себя вести, что он отрежет мне ухо и палец и пошлет маме. Он бил меня руками и палкой".

Поначалу время от времени было что почитать - журнал, книга русских сказок, стихи Пушкина. Два раза ему разрешали посмотреть видео. Но в основном он сидел в одиночестве и в тишине.

Он сидел на полу, обхватив руками колени. Чтобы развеять страх, он воображал, что слышит шум океана, представлял себе похитителей с ушами, как у марсиан. Он молился о том, чтобы вернуться домой.

Но чем дольше держали Джамала, тем нетерпеливее становились похитители. Через два года они прислали письмо, увеличив размер выкупа до 2 млн долларов и угрожая убить его. Потом пришли две его фотографии в подвале, а через три года - видео.

Помощь пришла лишь в декабре 2003 года. Похитители бросили машину с Джамалом, лежавшим в багажнике, и скрылись. Их так и не нашли.

Врачи плакали, когда видели Джамала. Когда ему дали немного овсянки, его живот раздулся, как воздушный шар.

Мать с трудом верила, что они воссоединились. "Меня переполняла радость, но я была в шоке, когда увидела, что с ним сделали. Он был такой худой, что я боялась к нему прикасаться. Он ползал на четвереньках и не мог ходить. Но он сразу меня узнал".

Она сравнивала его с Маугли. Он покусал свою тетку, исцарапал мать и младшую сестру Женю. Ему обрили голову, чтобы он не вырывал себе волосы. Его поместили в психиатрическую больницу, но у матери были другие мысли о том, как помочь ему выздороветь.

"В глубине души я знала, что могу помочь ему снова стать нормальным, - сказала она. - Я знала, то ему нужны только любовь и тепло, поэтому я забрала его и стала снова учить всему, день за днем".

Результат удивил экспертов. Джамал снова ходит в школу. Он сходит с ума по компьютерам, учится играть в шахматы и мечтает когда-нибудь всей семьей съездить в Британию.

Однако его жизнь не войдет в норму, пока он не воссоединится с братом Саидом, которому сейчас 11 лет. Бабушка по отцу пять лет держит ребенка в Дагестане и отказывается его возвращать. Судиться с ней - нет денег.

Джамал приколол записку на стене своей спальни: "Саид, мы тебя любим и ждем. Твое место рядом с матерью, братом и сестрой".