Эта гвардия высоко, на третьем этаже. Над самым старым в Белграде порно-кинотеатром Bioskop. Рядом с редакцией желтого издания Tabloid. В старом облупившемся здании, где живут кошки и ветераны всех балканских войн. Площадь Сава, владение 9: здесь обитает контр-Косово, и оно уже решило, что будет бороться против независимости. Гвардия Лазаря и Объединенный сербский народный фронт, военное крыло и политическое крыло, за символическую арендную плату снимают помещения в здании министерства обороны. Стучите, и вам объяснят: за коричневым письменным столом человек в коричневом говорит об известных вещах по-новому. Он просит называть его Пилигримом, потому что он "столько раз бывал в Иерусалиме", или Генералом, потому что он здесь командует. В действительности его зовут Андрей Милич, 44 года, имеет жену и двух дочерей, он теолог православной церкви. У него в руках листовка Гвардии Лазаря - сербского добровольческого формирования. У него русское знамя с изображением князя Лазаря, разгромившего мусульман в 1389 году. Он распространяет визитки с фото русского танка, группы солдат и предупреждением на кириллице: "Мы готовы".

Сепаратистская порнография: "План есть. Как только Тачи незаконно провозглашает независимость албанского Косово, мы провозглашаем нашу независимость. Законную. Мы закроем мост в Митровице. Мы поднимем наши символы. Мы перекроем дороги для англичан, немцев, итальянцев - для всех, кто подарил Приштину албанцам. Все будет мирно, если нас никто не спровоцирует". Сербский День независимости имеет свою дату: "26 февраля, праздник Святого Симеона, основоположника династии Лазаря. С этой даты начнется наше отделение. Мы соберем большое собрание в новой столице, Крушевац. Сформируем правительство. Приедут также сербы из Боснии, Краины, из Черногории, из диаспоры. Мы пригласим русского и китайского послов, все страны, которые захотят быть с нами, дружественные НПО. Православную Церковь. И будет на то воля Божия, родится государство, поистине свободное Косово".

Через девять лет - это поворотная дата. 6 миллионов 723 тысячи сербов сегодня идут на выборы президента, но кто бы ни одержал победу, умеренный Борис Тадич или непримиримый Томислав Николич, косовским албанцам все равно: начиная с этого вечера любой час хорош, чтобы попрощаться с Белградом, провозгласить новое европейское государство и ввергнуть в панику сто тысяч православных, оставшихся там, в анклавах, защищаемых солдатами НАТО. UNHCR, организация ООН по делам беженцев, готовится противостоять новой миграции в Сербию, страну, в которой находится наибольшее число беженцев (300 тысяч). "Мы не позволим, чтобы нас истребили", - говорит генерал Милич. Он говорит об оружии, угрожает репрессиями: "Кто-то хочет саботировать сеть электропередач? Все Косово зависит от наших озер, от наших электростанций..." Он объявляет исторические решения: "Мы уже сформировали наше правительство". Он готовит мартиролог: "На наших распятиях мы построим наше будущее, мы пойдем единым строем за нашими священниками".

Но сколько дивизий у попов? 5 тысяч вооруженных людей, говорят они. 200 человек, причем плохо вооруженных, гарантирует дипломат в Белграде. Многие поговаривают о блефе. Движение первый раз собиралось в мае, на съезде было больше журналистов, чем сербов. Милич закупил униформу, нарукавные повязки, портреты своего идола Путина, которые были развешаны повсюду, но правительство Коштуницы дистанцировалось от движения: полиция арестовала 27 активистов движения, которые сразу же были отпущены на свободу.

"Мы не хотим, чтобы дело дошло до военного столкновения, - говорит Джайко Василевич из партии Милошевича, которая поддерживает операцию. - Однако мы можем оказать помощь армии, если понадобится". Гвардия Лазаря вызывает опасения несколько в качестве реальной силы, сколько из-за ее способности вести пропаганду среди ветеранов. Почти полмиллиона сербов принимали участие в трех войнах в 90-е годы - Хорватия, Босния, Косово, те травмы и раны еще болят, плюс невозможность найти себя в стране, где безработица превышает 30%: "По меньшей мере 150 тысяч бывших солдат хотят присоединиться к нам и вновь вступить в борьбу за давние идеалы", - говорит генерал Милич. Чтобы вести войну, требуется оружие, но "у кого же в Сербии нет винтовки?".