В горах кавказской республики Ингушетии находится первая и единственная улица Путина. Путешествие через пропасти Северного Кавказа на край света.

Оговоримся сразу: российская кавказская республика Ингушетия - это целый мир. Бедность, насилие, терроризм, исламский экстремизм - всего этого нет в соседней республике Чечне, категорично считают в резиденции президента с помпезным золотым куполом над сооружением из стекла и белых колонн. Дворец, который мог бы принадлежать арабскому принцу, выглядит так, как будто там в этот момент встает солнце: в конечном итоге Магас, столица Ингушетии, в переводе означает "город солнца".

Тот факт, что иностранным журналистам по прибытии на границу Ингушетии, несмотря на все успокоения, предоставляется солдат в бронежилете и с автоматом Калашникова наперевес, должно быть, изначально связано с ингушским гостеприимством.

Последнего у президента республики Мурата Зязикова предостаточно: он сажает своих гостей за пышно накрытый стол в своей комфортабельной резиденции.

Потом глава города предлагает журналистам поехать в горы: им опять обещают вторую Швейцарию, которых в России пруд пруди. Для Яхъи Мамилова, главы Джейрахского района, куда лежит путь, горы вообще являются первой Швейцарией, о точном местонахождении которой он не имеет определенного представления: к такому патриотичному выводу он пришел, побывав не в Альпах, а совершив поездку в Швецию.

В конце концов, полицейская машина с сиреной трогается в путь, и путешествие по горам начинается. Вскоре приходится остановиться: неожиданно на пути возникает танк, зеленая в крапинку сторожевая башня и солдат с автоматом через плечо. Вооруженный солдат свирепо проверяет все паспорта, его не смущает даже присутствие Алихана Дударова, главы администрации президента, т.е. четвертого человека в Ингушетии.

Причина такого строгого контроля, который в отношении обычных граждан может длиться часами и редко обходится без взяток, заключается в том, что путь в горы Ингушетии проходит через соседнюю республику Северная Осетия. Не то чтобы это действительно было поводом держать наготове заряженное ружье - в конечном итоге, обе республики входят в состав России. Но в результате вооруженного столкновения между республиками после распада Советского Союза с добрососедскими отношениями было покончено. В нескольких шагах от пограничного поста живут тысячи беженцев из Северной Осетии в убогих дощатых бараках, которые были построены в качестве временного жилья.

Однако вот уже 13 лет этнические ингуши живут на этой ничейной территории, и даже если бы североосетинские часовые пропустили их через границу, их бывшие соседи не дали бы им вернуться в их дома. Тем не менее, на такой строго охраняемой границе год назад не был обнаружен грузовик с 30 тяжеловооруженными бойцами, которые позже в североосетинском городе Беслане взяли в заложники свыше тысячи детей, родителей и учителей. Ходят слухи, что предположительно террористов приняли за нелегальных торговцев нефтью, а с таким тяжеловооруженным, иногда даже охраняемым спецслужбами эскортом обычный милиционер предпочитает не связываться, если ему дорога жизнь.

"У нас нет никаких территориальных претензий к Северной Осетии", - объявляет Алихан Дударов с подавленной злостью в голосе, после того как североосетинский пост наконец оставлен позади и путешествие в горы можно продолжить. "Однако возвращение беженцев - это их право". Страхи жителей Северной Осетии имеют под собой вполне конкретные основания: Дударов причисляет обширные участки их территории к историческим землям ингушей, которые простираются до столицы Северной Осетии Владикавказа. А у кавказцев хорошая память: претензии восходят еще к сталинским чисткам 40-х годов, когда мусульман-ингушей вместе с чеченцами депортировали, в то время как христиане-осетины остались и заняли дома изгнанных. Ни один ингуш не забывает в этом контексте упомянуть, что отец Сталина, который родился в Грузии, был осетином.

"Это наша земля", - говорит Алихан Дударов, указывая из окна на проплывающие мимо деревни, расположенные уже за Владикавказом, с покосившимися и полуразрушенными домами. На мосту через реку Асса снова североосетинский пост. На этот раз требуют список пассажиров. В конце концов, пограничник сдается и поднимает ржавый шлагбаум.

Склоны здесь такие отвесные, что кажется, будто пасущиеся там овцы к ним приклеены. Вдалеке виднеется целый комплекс сторожевых башен. Под ними расположена деревня Ольгети. Четыре года назад буря за несколько часов сровняла селение с землей. Однако потом по распоряжению президента Ингушетии деревня за три месяца была восстановлена. Теперь Зязиков показывает 50 хорошеньких кирпичных домиков как пример прогресса в Ингушетии.

В знак благодарности жители Ольгети хотели назвать главную улицу в честь Мурата Зязикова. Однако у бывшего генерала КГБ и верного слуги Кремля была другая идея: улица В.В. Путина - первая в России, но, скорее всего, не последняя. Дети играют на пыльной улице, тут же разгуливают куры. В доме номер 5 по улице Путина хозяева копают картошку, тремя домами дальше играют свадьбу.