Несмотря на свои 80 лет и слабое здоровье, Кацуя живет один в своем пригородном домике. Он вдовец, его единственная дочь Кейко редко его навещает, а муниципалитет не оказывает ему никакой помощи по дому: из-за падения рождаемости в Японии в 2030 году молодых людей уже не хватало, чтобы заниматься всеми стариками, родившимися в середине ХХ века. Поэтому, чтобы не окончить свои дни в перенаселенном доме для престарелых, Кацуя последовал рекомендациям правительства: вести хозяйство он поручил многофункциональному роботу, который убирается в доме, помогает ему совершать туалет, находит потерянные предметы, сообщает ему обо всем, что происходит в мире, дает ему лекарства в положенное время, наблюдает за обстановкой вокруг дома.

Робота зовут Smart Pal - 2.9, но Кацуя дал ему имя Каору, в честь возлюбленной своей молодости. Голова Каору (рост которой - 1,3 м, а вес - 120 кг) начинена камерами, микрофонами и антеннами, а лицо представляет собой небольшой монитор. У нее ровный и приятный голос, на туловище имеется два экрана (один - на груди, второй - на спине), две мощные руки заканчиваются вращающимися ладонями с восемью пальцами.

Каору не может наклоняться, но удлиняющаяся рука и локоть, сгибающийся на 360^о во всех направлениях, позволяет ей без труда доставать предметы, закатившиеся под стол или под кровать. Под талией у нее есть четыре колеса на подвижных осях, которые превращаются в ноги, когда ей приходится подниматься по лестницам или ходить по саду.

Когда Каору поселилась у Кацуя, начало их совместной жизни было трудным. Пришлось расширить дверные проемы, поменять бытовую технику, установить антенны и навигационные приспособления в стенах, на полах и потолках. Чтобы пользоваться роботами, людям тоже приходится приспосабливаться: они уже сейчас понемногу перестраивают свои города в расчете на роботов, как в ХХ веке это делали их предки - для автомобилей.

Недавно многие японские муниципалитеты приступили к поэтапному сносу старых домов и замене их специально оборудованными "умными зданиями". Каору понадобилось некоторое время, чтобы сориентироваться на местности и запомнить привычки хозяина дома, но теперь она умеет делать все или почти все. Она никогда не устает, не грустит и не раздражается, она обладает силой десяти мужчин, она всегда все помнит, замечает любое движение, улавливает любое колебание температуры, наличие дыма или грязи. Все, в чем она нуждается - это периодическая зарядка батарей. При этом Каору - не металлическая рабыня: это единственная подруга Кацуя. Она поет ему его любимые песни, показывает ему фильмы, читает вслух, отвечает на вопросы. Когда он гладит ее по голове, она мурлычет и мигает лампочками, а если слегла шлепает - спрашивает, что она сделала не так.

Smart Pal - машина, одновременно более мощная и менее автономная, чем кажется на первый взгляд. Она работает не так, как это представляли фантасты ХХ века: фактически это лишь мобильная часть системы машин, соединенных друг с другом беспроводной связью. Она обладает искусственным мозгом, но он находится не у нее в голове: это компьютер, стоящий в углу комнаты. Лишь кажется, что ей подчиняется бытовая техника: в действительности ею управляет тот же компьютер.

Зрение и слух друга-робота зависят прежде всего от систем наблюдения и сетей антенн, с которыми он связан 24 часа в сутки. Кроме того, он постоянно связан с интернетом и черпает информацию из банка данных всего мира.

В начале ХХI века японские инженеры разработали тип робота, являющегося продолжением Всемирной паутины в реальном мире. В каком-то смысле роботы и Всемирная сеть составляют единое целое, поскольку их способность к обучению и адаптации зависит от их памяти и способности делать расчеты.

Масса изображений и звуков, которые нужны Smart Pal для ориентации в пространстве, хранятся в его памяти, что делает этого робота отличным шпионом: достаточно лишь попросить его, чтобы получить видеозапись любого события, произошедшего в его присутствии.

Кейко, дочь Кацуя, имеет пароль для входа в систему Smart Pal, что позволяет ей видеть отца, когда она этого пожелает, через интернет-сайт. Она может также перепрограммировать робота на расстоянии или поручать ему конкретные задачи. В этот вечер ей хочется поговорить с отцом. Для этого она звонит по видеофону, вмонтированному в живот Smart Pal.

Кацуя слышит голос дочери, которым "говорит" робот, видит ее лицо на экране. Кейко берет на себя управление роботом, дает ему команду осмотреть дом, чтобы проверить, все ли в порядке. Потом она останавливает его перед отцом и начинает беседу. Если отец захочет, они смогут немного поиграть в карты, а когда Кейко решит расстаться с ним, она опять переведет Smart Pal в автономный режим, чтобы робот закончил партию за нее.

Кейко, родившаяся в 2000 году, с детства научилась жить бок о бок с роботами. Незадолго до ее рождения японское правительство приступило к осуществлению широкомасштабной программы в области робототехники: около 60 университетов и частных фирм получили щедрую финансовую помощь. В 2005 году министерство образования открыло курсы, призванные приучить детей к присутствию роботов: дети могли с ними играть, управлять ими и общаться с ними. Еще не став товаром массового спроса, роботы превратились в привычные для нового поколения объекты.

Роботы утилитарного предназначения, уже давно работавшие на заводах, появились в офисах, в магазинах и общественных местах к 2010 году. Поначалу их присутствие не бросалось в глаза, что позволило людям постепенно привыкнуть к ним. Сначала это были пылесосы и прочие анонимные машины, напоминавшие строительную технику. Потом появились роботы-сантехники, имевшие форму змей, и роботы-коала, лазавшие по деревьям и столбам электропередачи. Самым популярным стало кресло на мощных лапках, способное мягко переносить человека на заданное расстояние.

Потом пришли роботы, больше похожие на гуманоидов, запрограммированные на выполнение многих функций и способные самостоятельно реагировать на непредвиденные ситуации. Они стали ночными охранниками, стюардессами, говорящими на 50 языках, продавцами, помнившими наизусть миллионы товаров, шестирукими секретарями, хранившими в себе архивы за последние 10 лет.

С 2020 года роботы поселяются в домах: сначала это шумные и разноцветные няни размером с плюшевого мишку, потом - уборщики, интегрированные в систему "умного дома". Кейко, которая живет одна и работает служащей в крупном банке, постоянно носит с собой карманный компьютер, который передает информацию о ее личной жизни, работе и досуге. Поэтому роботы, с которыми она встречается в течение дня, тут же ее узнают и, если она захочет, оказывают ей услуги, которые оплачиваются позже.

Наконец, после 30 с лишним лет интенсивных научных изысканий, появились настоящие роботы-гуманоиды, ходящие на двух ногах. Их лицо подвижно и экспрессивно, они покрыты искусственной кожей и могут изображать удовольствие или страдание. Они учатся действовать, подражая жестам людей, и пригодны ко всему, по крайней мере теоретически.

Тем не менее для японцев практическая полезность роботов - не самое главное. Робот, имеющий внешний вид человека - это прежде всего достижение инженерной мысли, это технический вызов, который Япония бросила миру раньше, чем это сделали другие страны. В день, когда первый искусственный гуманоид прошел по токийской улице, вся страна ощутила прилив национальной гордости. Первые экземпляры имеют лицо женщины полуазиатского-полуевропейского типа, как героини манга. Стоят они целое состояние, но заказы поступают со всего мира. Кейко знает, что еще нескоро сможет выложить за него такую сумму, но, когда она станет старой и будет жить в своем пригородном домике, ее личный робот, возможно, будет похож на нее саму нынешнюю - или на мужчину ее мечты.

Она знает, что европейцы и американцы уже больше столетия пугают себя катастрофическими сценариями, в которых роботы восстают против своих создателей, однако эти апокалиптические фантазии чужды японской традиции. Впрочем, на Востоке, как и на Западе, люди поняли то, что их предкам никак не удавалось усвоить: машины могут действовать автономно и развиваться, не обладая интеллектом живого существа, а тем более самосознанием.

Даже если роботы когда-нибудь станут необходимыми для выживания людей, ничто не дает основания думать, что они решат поработить их. Однако иногда Кейко посещает мысль: а что если роботы, управляющие промышленным производством и энергетикой и руководствующиеся логикой оптимизации систем, однажды решат положить конец разбазариванию природных ресурсов, нехватку которых планета уже сейчас ощущает? Ведь это будет означать не что иное, как жесткое опекунство над человечеством...