Во имя веры, надежды и, в первую очередь, милосердия, пусть народ Великобритании оденется. В эту минуту. Немедленно. Без промедлений. Да что это на вас всех нашло?

В этом году количество людей, стремящихся появиться в благотворительном календаре на 2007 год в чем мать родила, достигло эпидемического порога.

Со всех концов страны тянутся люди, позирующие перед камерами без одежды, зато с застывшей улыбкой на лице и ничем не прикрытым желанием внести посильный вклад в благотворительность.

Тем лучше для них, не так ли? Но это означает, что всем нам приходится сталкиваться на журнальных лотках с саксонскими торсами, которые мы никогда не рассчитывали увидеть в ярком свете дня, разве что если нас к этому вынуждает профессия медиков.

Выбрав из тонн незагорелой и дряблой плоти лучшие образцы, отпечатанные на самой качественной пленке, календари, представляемые здесь нами, на самом деле демонстрируют наибольший вкус и жизнерадостность из десятков таких же календарей, в изобилии производимых благонамеренными гражданами Великобритании.

Один из них - календарь футбольного клуба "Стирлинг", который таким образом собирает деньги на хоспис Стрэткэррон.

Такой благотворительный календарь они выпускают уже второй год, и, как говорит пресс-секретарь клуба, от добровольцев нет отбоя.

"О боже, нет, никаких проблем. Труднее заставить их оставаться в одежде".

Перемещаясь на юг, мы видим более утонченный пример календаря с обнаженной натурой. Этот календарь выпустили дамы из театральной компании Heald Green Theatre Company в Стокпорте.

Они скинули с себя одежду, чтобы собрать деньги на реставрацию театра, пострадавшего в прошлом году от урагана. Их очаровательный календарь, фотографии для которого делал директор театра Сирил Хайнз, содержит изображения дюжины сотрудников театра в возрасте от 50 до 68 лет в изысканных позах, сопровождаемых подписями типа "В шубе и без трусиков", "Прекрасные бутоны мая" и "Страстная женщина".

"Дамы слегка стеснялись вначале, но в добровольцах недостатка не было", - говори Сирил Хайнз. По счастью, в пастельной ткани для изящной драпировки тоже не было недостатка.

Милейшие продавцы из маленького городка Хайворт собрались вместе, чтобы сделать очаровательный календарь для сбора денег в Макмиллановский фонд борьбы с раком.

Продавцы булочных, мясники и даже торговцы рождественскими тортами с главной улицы города снялись с широкими улыбками во имя благой цели, хотя их покупатели говорят, что процесс покупки кило сосисок или булочек уже никогда не будет прежним.

Это безумие началось, когда несколько сотрудниц Института Райлстоун выпустили знаменитый календарь для сбора средств на исследования в области лейкемии в 1999 году.

Идея появилась после того, как у мужа одной из сотрудниц Анжелы Бейкер нашли неходжкинскую лимфому. Идея состояла в том, чтобы сделать пикантный календарь в духе календарей "Пирелли", но с их собственным участием.

Календарь стал сенсацией, собрав более миллиона фунтов по оба берега Атлантики, на основе этой истории был снят фильм "Девушки из календаря" с Хелен Мирен и Джулией Уолтерс.

С тех пор оригинальный календарь ежегодно успешно переиздается. Однако он вызвал доселе неведомый зуд у обычно скромных пожилых британцев, выразившийся в стремлении скинуть с себя всю одежду и гордо встать перед камерой. Как это случилось?

Во-первых, за нами закрепилась слава нации с подавленной сексуальностью, эмоциональной холодностью и любовью к теплым чулкам и убивающим страсть панталонам.

И пусть над нами смеются другие, но глубоко внутри нашей национальной природы скрыто что-то этакое.

Непреодолимое стремление самых непоколебимо гетеросексуальных британцев натянуть чулки в сеточку и эластичную мини-юбку при первом же упоминании вечеринки "шлюхи и викарии" еще не до конца изучено антропологами, но теперь мы продвинулись еще на один шаг вперед.

В последние несколько лет британцы выстраиваются в очередь к художнику из Нью-Йорка Спенсеру Тунику, специализирующемуся в массовых обнаженных сценах в общественных местах.

Ну ладно. Тем лучше для нас. Модели календарей знают, что в количестве секрет их безопасности.

Для них единственный способ поведения - это выставить все напоказ, спрятав лишь самое ужасное под стратегически размещенными горшками цветов или чем-то подобным.

Эта эпидемия обнаженной благотворительности может заставить горько пожалеть об утраченном спокойствии туманных пейзажей и трогательных котят, на которых задерживался взгляд, пока мы сидели в кресле у дантиста. Но поскольку все это делается во имя благой цели, ничего не остается, как терпеть, терпеть, терпеть...