В трех с половиной тысячах километрах от Москвы на юго-западе Сибири лежит небольшой город под названием Академгородок. Несколько десятилетий назад по указанию советского руководства он был построен из ничего в 30 км от 1,5-миллионного Новосибирска. Тихое место среди лугов и полей должно было обеспечить покой ученым, ведущим свои исследования.

Долгое время иностранцы не имели доступа в этот город, и даже сегодня в некоторые исследовательские институты можно попасть только с разрешения высшего начальства.

В Академгородке около 90 тысяч жителей, жизнь которых долгое время двигалась по накатанной дороге. Четырехэтажные дома, клубы ученых, культурный центр, улицы, построенные некогда советским государством с целью собрать вместе лучших ученых сверхдержавы - все это было современным и комфортабельным. Ученые зарабатывали больше, чем в других городах Союза.

Сейчас в магазинах города можно купить все, что сердце пожелает: швейцарский шоколад, итальянские соусы, немецкие мобильные телефоны, - если, конечно, вы не ученый, живущий на государственную зарплату. Потому что государство платит мало, да еще и нерегулярно.

Москва во многом отказалась от финансирования науки в Академгородке. Например, из бюджета института ядерной физики государство финансирует лишь 30 процентов. Чтобы сохранить исследовательское учреждение, его руководителю приходится искать частных спонсоров за границей и в России.

Многие молодые ученые уехали за рубеж. Те, кто остался, поддерживают себя на плаву, работая на двух-трех работах. Многие, даже поженившись, живут дома у родителей, поскольку не могут себя позволить снимать жилье. Однако летом никому тесно не бывает, потому лето весь Академгородок проводит на природе, а именно на даче.

Участки вокруг города раздавали вплоть до 80-х годов, потому что полки местных магазинов зачастую были пусты, особенно зимой. Так что было жизненно необходимо самому выращивать овощи и запасать их на зиму. Сегодня полки магазинов полны, однако цены настолько высокие, что многие жители до сих пор зависят от выращенных на даче родителей овощей. Нынешним сотрудникам университета государство участков уже не дает.

Лишь немногие на даче отдыхают. Многие трудятся на грядках вечером после работы. Отдохнуть многие позволяют себе лишь в субботу и вечером в воскресенье. С соседями и друзьями они рассаживаются на террасе. Женщины ставят на стол пельмени и салат. Начинается долгий, затягивающийся на несколько часов ужин с регулярными тостами, начинающимися словами "Давайте выпьем за..", после которых, в зависимости от степени близости и степени опьянения, пьют либо за встречу, либо за любовь, либо за красивых женщин.