Стилизованная буква R, изображенная нарочито размашисто, отбрасывает бледную тень. Эта буква украшает плакаты в Косово, которые можно встретить повсюду. Ниже текст: Me Ramushin - вместе с Рамушем. На прошлой неделе, когда лидер партии и экс-премьер Рамуш Харадинай должен был отбыть в тюрьму Шевингена, в глазах большинства мужчин, провожавших Харадиная в аэропорту, стояли слезы. Некоторые плакали в голос.

Однако многие албанцы, сербы и цыгане познакомились с Рамушем Харадинаем и его верными друзьями при других обстоятельствах. Например, албанская семья из деревни Юник, которую солдаты "Армии освобождения Косово" в мае 1998 года выгнали из дома. По дороге к границе люди из деревни Юник столкнулось с еще одной группой солдат, которая приказала им сидеть под дождем и ждать. Через час пришел Рамуш, всесильный командир в "зоне операций Дукаджин" (косовский регион Метохия. - Прим.ред.). Он приказал обыскать людей и "выбить из них информацию". "Если понадобится - силой".

Что это значит, беженцы из Юника узнали, когда начальник ушел. Молодого человека, который позже описал те события, принудили раздеться догола и съесть книгу вместе с переплетом, а потом его привязали проволокой к пожилому отцу. Пытки длились два дня и должны были окончиться казнью. Мужчин, женщин и подростков из Юника выстроили на краю ущелья. Когда кто-то сопротивлялся и расстрельная команда отвлекалась, некоторым приговоренным удавалось убежать.

Это только одно из 37 преступлений против человечности, в котором Гаагский трибунал по бывшей Югославии обвиняет политика Рамуша Харадиная. Вместе со своими верными помощниками, среди которых были и четверо его братьев, бывший вышибала на дискотеке в период с марта по сентябрь 1998 года занимался тем, что "освобождал" подконтрольные ему территории на северо-западе Косово от сербов, цыган и "нелояльных" албанцев.

Его главные помощники предстали перед судом вместе с ним: Идриз Балай, 35 лет, по прозвищу Лейтенант, возглавлял подразделение "Черных орлов", куда входили от 40 до 100 человек. Лахи Брахимай, 37 лет, по прозвищу Цыган, дядя Харадиная, руководил в деревне Ябланика лагерем, где с сербами и цыганами обращались ничуть не лучше, чем пару лет назад с взятыми в плен мусульманами в Боснии. Согласно обвинению, Балай мучил и убивал людей. В небольшом канале рядом с деревней - местом, которое Балай выбрал для казней, - найдено несколько десятков тел со следами ужасной смерти, среди них и такие, которые невозможно было опознать.

В ходе судебного процесса должно быть установлено, как со всем с этим связан Харадинай. Согласно обвинению, именно он отдавал приказы своим подчиненным Балаю и Брахимаю, но, кроме того, и сам принимал непосредственное участие в жестоких расправах - например, известно о случае, когда он избивал серба до потери сознания. Он также лично присутствовал при пытках и казнях людей. В распоряжении следствия находятся несколько десятков тщательно охраняемых свидетелей. Один из них, которому Балай отрезал ухо, при странных обстоятельства погиб в автокатастрофе в Черногории.

Это будет нелегкий процесс, заявила вчера перед началом слушаний главный обвинитель Карла дель Понте. Процесс, которого не хотят многие, в том числе и среди представителей международного сообщества. Его бросающийся в глаза дворец в дипломатическом районе Драгодан превосходит по великолепию все здания посольств. Вид мускулистого мужчины с насмешливой улыбкой прекрасно вписался бы в любой фильм о мафии: Харадинай всегда идет по середине улицы, в то время как телохранители в темных костюмах проверяют все закоулки.

Плакаты с Рамушем Харадинаем сегодня можно увидеть в Косово на каждом шагу. О нем охотно говорят, поскольку обвиняемый до сих является весьма влиятельным человеком.

Когда обвинение против него было готово, Рамуш занимал пост премьер-министра в Косово. Он был вынужден уйти в отставку, но мог сам назначить двух преемников. Рамуш обладает властью, но не любовью народа. Его "Альянс за будущее Косово" на недавних выборах набрал 8%. За него голосовали преимущественно на его родине, где все от него зависят.

Больше симпатий Харадинай снискал у Сорена Йессена-Петерсена, главы Миссии ООН по делам временной администрации в Косово. Датчанин назвал неотесанного боевика из гор Дукаджина "другом" и продвинул его в декабре 2004 года, несмотря на слабое одобрение со стороны избирателей, на пост премьера. Когда Рамуш через несколько месяцев должен был впервые три месяца провести в гаагской тюрьме, Петерсен лично проводил своего протеже до аэропорта. Позже он помог вызволить его из тюрьмы. Результат был идеальным для обоих друзей: судьи разрешили Харадинаю политическую деятельность "под контролем ООН". Он мог спокойно выстраивать свою систему власти - и вести свой бизнес, который, по сообщениям германской разведки, простирался от отмывания денег до торговли наркотиками.

"Освобождение от заключения сделало этого человека идеальным механизмом в руках главы Миссии ООН", - говорит Буяр Букоши, возглавлявший ранее косовское правительство в подполье. Сегодня он всего лишь отчаявшийся сторонний наблюдатель, работающий урологом в Приштине. По его словам, легче всего управлять подобной "непрозрачной" страной при помощи податливого политика, который будет реагировать на все требования Миссии ООН и поддерживать систему коррупции и устрашения.

Откуда у Рамуша Харадиная деньги и как он управляет страной, в штаб-квартире Миссии ООН в Приштине предпочитают не знать. Преемник Йессена-Петерсена, немец Йоахим Рюккер даже не делает усилий, чтобы уйти от подлой стратегии своего предшественника. Перед поездкой Харадиная в Гаагу Рюккер демонстративно принял его в своем офисе. Карла дель Понте назвала это сигналом, который служит для запугивания возможных свидетелей. Но Рюккер не дал сбить себя с толку.

"Самым ужасным будет, - говорит Буяр Букоши, - если Харадинай вернется без обвинительного приговора". И тогда, опасается Букоши, власти "крестного отца" ничто не сможет противостоять.