Подносчик супа, няня для iPod-ов, сопровождающий карандашей... Если вы хотите пробиться в самую гламурную индустрию на свете, готовьтесь заниматься всем, чего потребуют

"Ваша задача - отвезти этот карандаш в наш офис на Мерсер-стрит. Там будет ждать господин Лагерфельд, чтобы завизировать экземпляры. Вручив карандаш, немедленно возвращайтесь сюда - но по дороге захватите мой суп: вы знаете мои требования: никакого мяса, никаких жиров, порция среднего размера, - и ни при каких обстоятельствах не заговаривайте с Лагерфельдом. К подъезду уже подан лимузин для вас".

Наверное, это похоже на слегка приукрашенный отрывок из сериала "Безобразная Бетти" или фильма "Дьявол носит "Прада". Но нет - это реальное поручение, которое было дано одной моей подруге: она стажировалась в продвинутом нью-йоркском модном журнале V и его более изысканном братском издании Visionaire.

Несколько месяцев она занималась тем, что укладывала в пакеты одежду после фотосессий. И вот настал долгожданный звездный час: ей поручили доставить Карлу Лагерфельду его любимый карандаш, дабы модельер мог подписать экземпляры номера Visionaire, к работе над которым он приложил руку, - поставить свой фирменный росчерк. "Карандаш был типа 2B... но Лагерфельда я так в глаза и не увидела", - вспоминает моя подруга.

Телешоу, кинофильмы и всевозможные романы в жанре "девушка в большом городе" регулярно черпают материал из фэшн-индустрии, пуская в дело все стервозные афоризмы, любовно описывая героев-сибаритов и вакансии, ради которых "и умереть не жалко" - работу, обычно предполагающую балансирование на острие ножа между высококвалифицированной профессиональной деятельностью и статусом раболепного слуги. Интерес к индустрии моды редко спадает. Но почему так? Что ж, как видно по опыту моей подруги, определение "нарочно не придумаешь" правдивее всего описывает именно фэшн-индустрию. Во многом это обусловлено легендарными традициями мира высокой моды, сохраняющимися и доселе, но сказывается и то, что ныне модельеры имеют статус суперзвезд, а знаменитости из мира кино и шоу-бизнеса ходят перед ними на задних лапках. Хороший пример - то, как мирно повел себя Кэни Уэст, когда его недавно не пустили на показ. "Я обожаю и уважаю любого модельера, который не пустит меня на звой (орфография подлинника отражена) показ, - написал он в блоге. - Баленсиага сейчас - одна из крутейших линий, и ничего особенного в том, что я не попал на показ, я не нахожу".

Чтобы развеять - или укрепить - силу соблазна и, возможно, заставить вас возблагодарить судьбу за вашу тихую, далекую от гламурных сфер работу - представляем вам пять функций в фэшн-индустрии, которых нарочно не придумаешь.

Королева косичек

Эту работу за весь срок ее существования выполнял и выполняет один человек во всей индустрии - 75-летняя женщина, которая с 1947 года вручную плетет косички (отделку для поясов, сумок и жакетов, выполняемую в определенном стиле по заказу модельера) для одного из самых респектабельных модных домов Парижа. Это отлично гармонирует с мистическим ореолом высокой моды: мол, все там делается настоящими мастерами, каждая деталь - шедевр, но существует острая обеспокоенность тем, что традиция умрет вместе с данной конкретной дамой, поскольку никому так и не удалось перенять ее искусство. Если вам удастся, рассчитывайте на то, что вам придется работать у себя на тихой ферме: перед каждым показом в течение двух недель, денно и нощно, работать за своим ткацким станком особой конструкции.

"Женский глаз"

Один из самых знаменитых в мире фотографов, работающих в области моды, имеет, как водится, целую армию помощников - в том числе так называемый "женский глаз". Обязанность "глаза" - советовать маэстро, какие проявления сексапильности больше всего пленяют женщин. Например, выясняется, в какой мере следует обнажить тело, в какой степени отретушировать снимок, подбирается правильная поза и т.п. Вы можете подумать, что это работа для женщины по очевидным мотивам. Отнюдь - ведь начальство - это суперзвезда в мире фэшн-фотографии, предпочитающий, чтобы в офисе его взор радовали лица мужского пола.

Няня для iPod-ов

Достоверно известно, что некий модельер владеет более чем сотней iPod-ов. Поэтому неудивительно, что он нанял специального сотрудника для присмотра за ними, наподобие библиотекаря. Если вы изберете эту стезю, вам первоначально поручат залить на диски устройств коллекцию компакт-дисков вашего начальника. А затем вы будете добывать новую музыку, чтобы наниматель всегда первым узнавал об актуальных музыкальных веяниях.

Раб с молескином

Ни одна уважающая себя редакторша глянцевого журнала не допустит, чтобы в руках у нее видели столь старомодное орудие, как шариковая ручка. Следовательно, нужен писец. Завидная стартовая позиция в мире глянца. Каждая карьеристка с осиной талией вскоре взвоет, пожалев, что не послушалась совета родителей и после колледжа не пошла на курсы секретарского дела. Побочные эффекты работы писца при законодательнице мод - вы навсегда разучитесь писать полными предложениями, а на пальцах у вас будет не меньше мозолей, чем на ногах у Виктории Бекхэм.

Креститель платьев

Эта функция могла появиться только в шикарных сферах высокой моды, поскольку трудоемкое изготовление самых изысканных предметов одежды в мире обставлено изощренными церемониями. Мсье Креститель Платьев (или мадам Крестительница) числится в штате крупного модельера и получает зарплату за то, что придумывает подходящее имя для каждого наряда. В одной из недавних зимних коллекций фигурировали такие названия, как Prince du Sang ("Принц крови") и Prince de Bohème ("Принц богемы"). Лишнее баловство? Может быть, но если вы выкладываете за одно платье больше 15 тыс. фунтов, разве оно не достойно иметь свое название, точно произведение искусства?