"Постель в полях всегда свободна, сверчки поют, пахнет сеном", - пел в 1976 году немецкий певец Юрген Древс, гибрид Джанни Моранди и Ригейры. Но если вы направляетесь в Бад Киссинген, в Верхней Баварии, все же следует забронировать место. Потому что желающих в это время года поспать в поле может быть довольно много.

Bett im Kornfeld - постель в полях: первый мире настоящий отель на пленэре, 15 номеров без стен, три на три метра в поле, где выкошены колосья, чтобы оставить место для супружеской кровати из кованного железа. Вместо матрасов и одеял - охапки сена. Рисепшен располагается в разноцветном шатре, над каждым "номером" - балдахин из брезента для защиты от дождя. Кто хочет, привозит с собой спальный мешок или простыни: в деревне ночи довольно свежие. Другие просто зарываются в сухую траву, окружая себя запахами и ощущениями.

Постояльцы засыпают в абсолютной тишине, не считая стрекотанья кузнечиков и кукованья далекой кукушки. Никакого электричества, радио, представьте себе, мобильных телефонов или телевизоров: те, кто решают провести одну или несколько ночей в Bett im Kornfeld, ищут не удобств больших отелей, а более глубокого контакта с природой подальше от безумной толпы. Такое бегство стало возможным, и гости приезжают сюда со всей Германии.

Любители отдыха вне стен, как ни парадоксально, должны благодарить экономический кризис. "Было лето 2002 года, - рассказывает сегодня Моника Фриц корреспонденту Suddeutsche Zeitung, - и я была полностью обессилена. Хотелось чего-то эмоционального, романтического, связанного с природой, но что ничего бы мне не стоило". "Постель в полях" появилась именно по этой причине - из желания "экотропологического" отдыха, как она его называет, без работы и без денег. Чтобы утром по радио прозвучала та старая песенка, хит 30-летней давности, и мелькнула мысль: почему бы не поспать в поле?

Идея захватила Отто Функа, советника по вопросам сельского хозяйства местного муниципалитета, который выделил под эту инициативу 600 квадратных метров поля, засеянного зерновыми. Проект должен был осуществляться две недели, в этом году отмечает уже четвертый сезон.

"Больше нигде в мире нельзя поспать на таком зерновом поле, это фантастика", - рассказывают гости. Эта гостиница Моники и Отто действительно может оказаться единственной: даже отели open air, затерянные в саванне или в тропических лесах, отказались от стен, но не от крыш, деревянных полов, баров и бассейнов. Здесь? в Bett im Kornfeld? всего этого нет. Вечером все собираются вокруг костра на барбекю с сосисками и картофелем; в 22^00 объявляется отбой, на открытом воздухе даже шепот превращается в крик. Утром все приходят под центральный тент на завтрак: экологически чистые мюсли, домашнее варенье, сыр и местные колбаски. Дети перебегают из одной комнаты в другую - они соединены коридорами, похожими на золотой лабиринт.

Стоимость одной ночи под звездами составляет 7 евро. Стоимость завтрака - 8 евро. Аромат свободы бесценен.