Всего несколько минут ходу на пироге по реке Лобае - и все резко меняется. Позади остается Африка базаров под открытым небом и саманных хижин, торговок овощами и военных, что берут "дань" со странствующих проповедников... На другом берегу реки путешественника ожидает другой мир - мир пигмеев, лесного народа. В Центральной Африке "большие черные" не всегда хорошо отзываются о пигмеях. "Они - жертвы глубинного расизма", - уверяет врач и антрополог Даниэль Эпельбойн, много лет изучающий пигмейские семьи. "Из-за маленького роста их всегда считали людьми второго сорта, хотя они и голосовали на президентских выборах 2003 года", - подтверждает представитель ЮНЕСКО в Центрально-Африканской Республике Абель Куланинга, написавший о них диссертацию.

Итак, территория пигмеев начинается от Лобае, широкого и спокойного притока реки Убанги. Дорог здесь нет: есть только неприметные тропинки в девственных лесах, петляющие от одного стойбища к другому.

По статистике, за рекой Лобае насчитывается 12130 пигмеев племени ака. Точность цифры может вызвать улыбку: ведь речь идет о кочевом народе, живущем в изоляции от всей страны и от окружающего мира. Ни один ака не знает, сколько ему лет. Никто точно не скажет, когда в последний раз он встречал белого человека. Никто из них не знает, что фольклор его соплеменников с недавних пор считается "нематериальным достоянием человечества".

Хотя бы несколько дней пожить среди ака, походить по джунглям в сопровождении проводника-переводчика, провести несколько ночей на лесных стоянках - значит проплыть назад по реке времени. Нельзя сказать, что пигмеи живут так же, как жили их предки. Они носят майки с символикой европейских футбольных клубов, а иногда даже синтетическую обувь. Ружья и арбалеты они поменяли на ружья кустарного производства. Город научил их пользоваться нехитрой кухонной утварью, приучил к мылу и сигаретам. Бывает даже, что в стойбищах с утра до ночи не умолкает трескучий транзистор. Не исключено, что его оставил местным жителям в подарок один из тех баптистских пасторов, что время от времени приходят в эти леса, чтобы нести слово Божие пигмеям, открытым для всех религий.

Но в основном культура пигмеев остается неизменной. В основе ее лежит лес, от которого ака неотделимы. Их знание мира деревьев способно поразить любого. Они знают, что вот из этой лианы, срубленной ударом мачете, можно напиться свежей воды. Они знают, что кора одного дерева лечит боли в животе, а кора другого, вымоченная в воде, помогает женщинам при болезненных менструациях. Если кого-то укусила змея, пигмей быстро найдет лист, который достаточно приложить к ране - и человек выздоровеет. Таким же образом, уверяет старый ака, можно вылечить и укус скорпиона - надо только быстро приложить снадобье.

Лес защищает пигмеев от внешних угроз, кормит, развлекает. Из двух пальмовых веток они в мгновение ока сооружают нечто вроде рюкзака, способного выдержать килограммов сорок. Из бамбука они делают курительные трубки, из коры некоторых деревьев плетут циновки, а листьями покрывают хижины.

Эти хижины удивительны! Небольшие по размеру - как раз по росту пигмеев, - они представляют собой каркасы из тонких стволов, согнутых в форме полусферы и воткнутых в землю, а сверху покрытых широкими листьями. Сооружение поддерживается веревками, сплетенными из коры. Строительство хижин считается женской работой.

Ака живут охотой, собирательством и чем-то вроде сельского хозяйства. Больше всего их привлекает охота, на которую мужчины берут с собой одного из сыновей, иногда вооруженных дротиками. Но они также умеют ставить по обочинам тропинок примитивные силки на кабанов, выслеживать антилоп и крокодилов. Во всех случаях мясо сначала коптится, а только потом употребляется в пищу.

Хотя пигмеи знают лес, не похоже, что они его очень уважают. Это хищники. Чтобы посадить несколько пальм или саженцев маниоки, они не колеблясь вырубают вековые деревья. Ака спокойно рассказывает, как он срубил ночью старое дерево, росшее у тропинки - лишь для того, чтобы достать дикий мед из дупла и при этом не быть искусанным пчелами. За мед, который он продаст "большим черным", он получит не больше десятка евро. "Это традиция", - скажет пигмей. Горе тому, кто научит их обращаться с бензопилой!

В своих хижинах, где часто можно встретить инвалидов и детей с раздутыми животами, ака мечтают о прогрессе, о лучшей жизни. Им хотелось бы иметь лекарства (традиционная медицина помогает не всегда), бритвенные лезвия, мачете, рис, сахар - и чтобы за всем этим не приходилось ехать в большой город. Они хотят, чтобы неподалеку была школа. А некоторые будут рады, если рядом со школой будет стоять протестантская церковь.