Декабрь 2005 года. Колумбийские и американские власти тратят миллиарды долларов на искоренение коки по всей страны, но одна индейская деревня сопротивляется этой кампании. Индейцы племени наса из резервации Кальдерас, что в колумбийских Юго-Западных Андах, начали изготавливать шипучий желтый напиток "кока-сек" ("солнечная кока") - "свою" кока-колу.

Из ингредиентов этого волшебного энергетического напитка известны только три: патока сахарного тростника, лимон и... отвар зеленых листочков коки, более известной в виде белого порошка - хлоргидрата кокаина. Но в "кока-секе" не содержится никаких наркотиков, подчеркивает Франки Риос, один из его изобретателей: несколько нанограммов алкалоидов, присутствующих в листе, не оказывают ни малейшего психотропного эффекта. "Кока - это не кокаин, так же как виноград - это не вино", - твердит он.

Для индейцев наса, как и для родственных им кечуа или аймара из Боливии и Перу, "священное растение Анд" - это культурный символ. В этих местах свежий или запеченный на огне лист выполняет ритуальную функцию и используется шаманами. Он также очень питателен, что помогает восполнить нехватку пищи. В Ла-Пасе настойкой коки лечатся от высотной болезни, а перуанские крестьяне непрерывно жуют ее, борясь с усталостью и голодом. "Тот, кто не чувствует потребности "пожевать", - лентяй, который не работает и при этом много ест", - строго говорит старушка-наса.

На крутых склонах здешних гор все саманные домики окружены десятками кустиков коки, которые иногда образуют живые изгороди вокруг огородов. Но годы контрабанды кокаина и вызванных ею полицейских преследований сделали свое дело: традиции оказались утерянными. "Полицейские долго отнимали у нас собранные листья и сжигали их", - рассказывает Давид Куртидор, занимающийся рекламой напитка. Еще недавно основная часть делянок коки, высаживаемой среди продовольственных культур, предназначалась контрабандистам. "На вырученные деньги мы можем купить рис и что-то из одежды", - признает старушка.

Успех напитка, который в этих местах уже продают по 30 тысяч бутылок в месяц и который в ближайшие месяцы начнет штурмовать колумбийский рынок, может нанести удар по наркоторговцам: за 12 килограммов листьев небольшое индейское предприятие платит поставщикам около 20 франков - больше, чем предлагают контрабандисты. Кое-где это уже привело к столкновениям, к счастью, обошедшимся без погромов. "Один крестьянин продал нам урожай, который наркоторговцы зарезервировали для себя", - рассказывает Куртидор.

Он надеется, что доходы от продаж в перспективе позволят индейцам отказаться от услуг теневой экономики, так как пойдут на реализацию проектов устойчивого развития. Он уже мечтает об экспорте. Но для этого нужно будет снять действующий в мире запрет на сбыт коки. Дело в том, что Венская конвенция ООН о наркотических веществах, принятая в 1961 году, разрешает использовать это растение исключительно "для приготовления вкусового вещества, не содержащего каких-либо алкалоидов"... "Это как любовь без поцелуя", - говорит Давид Куртидор.

Мера, принятая ООН, не мешает компании Coca-Cola получать листья коки от поставщика, работающего на легальном рынке, утверждают перуанские и боливийские власти. Транснациональная компания неизменно отвечает, что ее газировка "не содержит никаких следов кокаина" - в противоположность оригинальному рецепту, копии французского напитка XIX века. Что ни о чем не говорит, твердят индейцы из племени наса: кокаин - это не кока...