13 марта, еще до открытия, Парижский книжный салон оказался в заложниках. Это можно было предвидеть: в этом году почетным гостем салона стал Израиль, и этого, как никогда, достаточно, чтобы спровоцировать подозрения, страсти и запреты, не говоря уже о фатвах.

Не только многие арабские страны, которые никак не назовешь образцовыми с точки зрения свободы мысли и слова, и Организация Исламская конференция, для которой само существование Израиля - святотатство, но и арабоязычные редакторы и писатели, а также некоторые израильские писатели и даже один из самых выдающихся авторов литературного приложения к израильской газете Haaretz Бенни Циффер, - все они призвали бойкотировать это событие.

Этого следовало ожидать. Можно много говорить о том, что главные гости Салона - это литература и писатели страны, а не сама страна, но такое слишком тонкое различие чревато путаницей: в 2002 году, например, когда гостем Салона была Италия, в ходе визита двух министров правительства Берлускони произошли инциденты.

Кроме того, совпадение этого приглашения с 60-й годовщиной создания государства Израиля - подчеркнутое государственным визитом во Францию израильского президента Шимона Переса, который в четверг вечером должен был открывать Салон, - лишь подливает масла в огонь. Но протестующие не стали бы сговорчивее, если бы салон проходил в другом году. И, наконец, еще больше обостряет напряженность тот факт, что все официально приглашенные авторы пишут на иврите: русско- и арабоговорящие общины Израиля остались за бортом.

Тем не менее, ситуация, когда литература оказывается заложницей политики, поражает своей абсурдностью. Каким бы отражением действительности ни была книга, она, прежде всего, выражение индивидуальной неповторимости. Как бы писатель ни был укоренен в Истории, он, прежде всего, вестник свободы, встречи и единства. Бойкот книг и целого языка всегда был орудием диктатур.

Бойкот Салона тем более парадоксален (но абсолютно логичен с точки зрения непреклонных противников Израиля), что большинство участвующих в нем израильских писателей - одни из самых ярых сторонников создания жизнеспособного и независимого палестинского государства бок о бок с Израилем. Это не мешает им быть глубоко привязанными к своей стране и своему языку. А также к миру. Именно этот мир - как в книгах, так и в реальной жизни, - сейчас, увы, как никогда, поставлен под угрозу сторонниками политики "чем хуже, тем лучше".