Швейцарский социолог Жан Циглер оказался в 1964 году водителем Че Гевары - в течение 12 дней он возил 30-летнего харизматичного аргентинца по Женеве. Восхищение Циглера команданте и его революцией не нашли отклика у Че Гевары. "У Че были трудности в общении с людьми", - говорит он сегодня.

- Как вы познакомились с Че Геварой?

- Вскоре после революции я с делегацией молодежной коммунистической организации побывал на Кубе, и там мы встретили Че. Затем в 1964 году я в течение 12 дней был его водителем.

- Как это?

- В 1964 в Женеве состоялся конгресс Unctad (Конференции ООН по торговле и развитию. ? Прим. Inopressa), "сахарная конференция", и это был первый большой дипломатический выход Кубы. У кубинцев в Женеве не было диппредставительства, и тогда они вспомнили, что есть такой маленький Циглер, который был у них на Кубе. Он, без сомнения, поможет. Я тогда был юным студентом, и на малолитражке Morris я возил Че. В выходные мы совершили прогулку в Шамони.

- Захватывающие переживания?

- Ну конечно! Под конец я сказал: "Команданте, я хочу быть с вами". Это случилось в ночь перед его отъездом. Тогда на восьмом этаже отеля "Интерконтиненталь" Че подвел меня к большому окну, за ним переливалась реклама ? банков, ювелирных магазинов. Он спросил: "Ты видишь, что там внизу?" - "Да, это Женева". - "Это мозг монстра, с ним ты должен бороться". Я, конечно, был смертельно оскорблен. Че никак нельзя было приписать латиноамериканскую сердечность, точнее сказать, он был утонченно изысканным и ироничным. В общении он был скорее холоден. Я был по-настоящему задет. Он, конечно, тысячу раз прав. Представьте меня в каком-нибудь партизанском отряде!

- Когда читаешь его биографию или воспоминания о нем, он представляется жестким, беспристрастным, несгибаемым человеком. Так ли это?

- Французский писатель и философ Режи Дебрэй, который в 60-е годы действительно боролся вместе с Че, всегда говорил, что возникло великое историческое недоразумение: Фидель Кастро кажется циничным диктатором, который из государственных интересов выбрал альянс с Советским Союзом, а Че Гевара, напротив, добросердечным романтическим героем. При личном общении создавалось прямо противоположное впечатление, в этом я убедился на собственном опыте. В разговоре Фидель сердечен и внимателен, а Че всегда держал дистанцию, он был человеком, которого уважали, но трудно себе представить, что с ним можно было бы подружиться.

- Это тоже было причиной его неудач?

- Ему было сложно с людьми. В нем было какое-то очарование, но и что-то мистическое. Я потом проехал по пути его боливийского отряда. Малонаселенная местность со скудной растительностью, где их все плотнее окружала армия. Однажды они оказались в самой северной точке этого района, в местечке Самаипата. По одной стороне улицы стояли дома, по другой простирались джунгли. Если бы они перешли улицу и вошли в джунгли, их бы никто не нашел. Но они не сделали спасительный шаг. Че приказал поворачивать.

- Зачем же?

- Чтобы дойти до конца. В этом был эсхатологический аспект. Там было много мистических случаев, которые не вписывались в рамки никакой реальности, но они приводили к неслыханной коллективной мотивации, которую умел пробудить Че.