Перебранка при проверке документов и "разговоры" через обмен записками: иностранцы порою чувствуют себя в Москве как в "застеколье".

"Можешь быть уверен, я не приду к тебе больше никогда!" На этой неделе вместо обычных для страны объятий моя подруга Елена, когда я открыл перед ней дверь, обрушила на меня поток горьких слов.

"Теперь мы встречаемся только у нас!", - продолжала она возбуждено, не дав мне вставить и словечка. "Боже мой, что я такого натворил? Неужели она уже на подходе знала, что я опять заказал пиццу вместо того, чтобы самому встать к плите? Или я оделся слишком по-домашнему, нарушив тем самым какие-то русские правила хорошего тона?

Гнев в адрес охраны

Пока я размышлял, в чем же я виноват, Елена открыла мне, что ее гнев вызван не столько мной, сколько охраной в моем дворе. Ей стоило огромных трудов прорваться через нее, так что причина была в людях в форме.

Чтобы получить доступ к такому секретному объекту, как иностранный корреспондент, то есть ко мне, простой русский смертный должен раскрыть все свои карты - или, вернее сказать, предъявить паспорт. Но именно его у Елены как раз и не было.

Отмороженные ноги

Она чуть не отморозила себе ноги, пока ей в голову не пришла спасательная мысль - предъявить удостоверение сотрудника российского телевидения: по крайней мере в сумерках оно смотрелось достаточно солидно (и даже походило на маленькое красное удостоверение сотрудников спецслужб). Во всяком случае, охрана взяла под козырек и пропустила ее.

Проверка документов у входа в мою огороженную кирпичную башню - это указание сверху, поведал мне управляющий домом, принадлежащим УПДК: "Все делается исключительно в целях вашей собственной безопасности, мы гарантируем конфиденциальность любой информации". "Конфиденциально" - это хорошее слово, которое может означать как "доверительно", так и "секретно". Если бы, добавил он, я выходил встречать своих гостей у ворот - что сейчас, зимой, не слишком приятно, - то без паспортных данных можно было бы обойтись.

Любой кавказец подозрителен

Не стоит ли мне из-за того, что на меня снова пахнуло советским смрадом, перебраться на частную квартиру? Правда, частники обычно требуют больше денег, могут неожиданно нагрянуть в тебе в гости или попросту выкинуть из квартиры. Однако, быть может, всем этим следует пренебречь ради нормальной личной жизни?

Бесполезные мысли! Ведь контроль уже давно не ограничивается иностранцами. Сейчас московское городское правительство снова создает службу доносчиков. Обо всех подозрительных людях они будут сообщать в милицию, а особо усердные заведут досье на каждого соседа. На вопрос, кого она считает подозрительным, одна из доносчиц, которая целые дни проводит у дверного глазка, сказала мне: "Все, кто похож на кавказцев".

Кадры со знанием иностранных языков

Если нас, иностранцев, при Борисе Ельцине государство игнорировало, то теперь власти не обходят нас вниманием - в первую очередь, журналистов. Вскоре после прихода к власти Владимира Путина спецслужбы стали возвращать старых своих сотрудников, которые при Ельцине ушли в частный сектор: им опять потребовались "кадры со знанием иностранных языков" для наблюдения и подслушивания, поделился со мной как-то один бывший офицер после нескольких рюмок водки.

Должностные лица в соответствии с желанием президента и вовсе должны избегать контактов с иностранцами, если они не обусловлены служебной необходимостью.

Общение посредством записок

Слово Путина кое-что да значит. Действительно, встречи с некоторыми из моих старых русских друзей в последнее время стали на удивление редкими. По телефону и на работе уже никто в Москве не обсуждает щекотливые темы. Для конфиденциальных бесед люди выходят на улицу, а если там слишком холодно снаружи или на прогулку нет времени, тогда они разговаривают о погоде, а то, о чем собственно и хотелось сказать, пишут на бумажке, которую потом передают "собеседнику".

Запрет на непочтительность

В отличие от советских времен, в частных беседах можно откровенно высказывать свое мнение и критиковать политику Кремля. Пока. Ведь уже сейчас в парламенте обсуждается новый закон - хотя употреблять в этом контексте слово "обсуждается" неверно, так как в Думе вместо представителей народа, в основном, собралась послушная Кремлю серость, которая всегда проголосует за то, что угодно Путину.

Теперь эта Дума планирует запретить въезд в страну иностранцам, которые могут испортить имидж России за рубежом или непочтительно выражаются о стране и ее государственных органах, то есть о президенте. Напрашивается вопрос: попадают ли под действие нового закона статьи вроде этой?