Многие иностранцы, живущие в Москве, не прочь водить детей в детский сад в надежде, что малыши быстро выучат язык. Часто именно дети помогают родителям вырваться из замкнутого мирка соотечественников. Но когда иностранцы приходят поговорить с заведующей детским садом, это кончается шоком.

Встреча с одной супружеской парой началась нормально. "Директор рассказала о ежемесячной плате и плате за охрану". Затем директор попросила их в качестве вступительного взноса купить офисное оборудование.

"Она была вполне откровенна, - вспоминает мать. - Она сказала: "Нам нужна офисная мебель. Вы можете купить ее сами или дать нам деньги".

Москва стала местом, где неписаные правила часто меняются, и даже россияне не знают их все. Иностранцы и россияне часто заводят споры о том, чем чаевые или благодарность отличаются от взятки.

"10-20 лет назад никто не определял уровень коррупции, - заявил Борис Дубин, социолог из Института Левады. - Но в целом можно сказать, что взятки сейчас берут больше, чем в советские времена. Взятки берут за устройство в школу или больницу. В советские времена такого не было".

Судя по результатам социологических исследований, россияне не считают дополнительную плату за школу и подарки учителям взятками. Но когда дети переходят в старшие классы, плата учителям деньгами становится все чаще. Иностранцам дают список того, что нужно купить для классной комнаты.

Российских родителей дошкольников часто просят внести дополнительную месячную плату (от 150 до 500 долларов). У одних родителей просят электрические чайники и туалетную бумагу, у других - цветной принтер.

Одна мать рассказала, что ей пришлось передать детскому саду только компьютер, а другая семья наняла лимузин и вечерами вывозила воспитательницу в свет.

Как их ни называй, эти неофициальные поборы в России являются образом жизни. Россияне часто платят врачам до и после операции, и размер платы зависит от серьезности заболевания.

В государственных больницах у пациентов требуют страховые полисы. Получить полис не так-то просто, и у многих россиян их нет.

"Когда спрашивают про полис, самое время дать тысячу рублей, - сказал один русский товарищ. - Если у тебя перелом, можно предложить деньги за гипс лучшего качества. Реакцию видишь сразу. Если тебе говорят: "Мы не знаем, что можно сделать", значит, они хотят больше".

Официальная зарплата российского врача - менее 200 долларов в месяц. Как официантки в Нью-Йорке, они живут на чаевые.

Со времен СССР иностранцы платят больше россиян за посещение музея. Если у вас не российский паспорт, празднование дня рождения в ресторане тоже обойдется дороже. Но неофициальные поборы и взятки - неисследованная территория и для россиян, и для иностранцев.

У многих иностранцев, работающих в Москве, есть специальные сотрудники, которые дают взятки от их имени. По оценке московского фонда "Индем", бизнесмены ежегодно платят правительственным чиновникам 33,5 млрд долларов. Иностранный бизнесмен не может функционировать в России, не давая взяток, утверждает социолог фонда Владимир Римский.

Для многих иностранцев единственным местом, где россияне не могут им помочь, является автомобиль. Им часто советуют держать в паспорте 100 долларов для транспортной милиции. Но сегодня это плохая идея.

Недавно транспортная милиция и отдел экономических преступлений МВД объединили усилия, чтобы наказывать не милиционеров, берущих взятки, а водителей, которые их предлагают.

Ильдара Бичарова остановили в августе, когда он нарушил правила, выполняя левый поворот, то есть совершил обычный маневр, чтобы выбраться из пробки. Милиционеры велели ему выйти из машины, продержали полчаса в своей машине и нашли у него в паспорте 930 рублей. Бичаров был осужден за подкуп милиционера.

Посольство США требует, чтобы американцы никогда не предлагали взяток. Представитель посольства в Москве заявил: если транспортная милиция угрожает американцу задержанием, вымогая взятку, водитель должен настаивать на вмешательстве посольства. По его словам, упоминанием о посольстве инцидент обычно заканчивается.

Если вы плохо говорите по-русски, это, по мнению россиян, единственная ситуация, когда невежество помогает. Трудно вымогать взятку у человека, не понимающего, что происходит.

"Когда я что-то делаю для себя и своих близких, я стараюсь не попадать в такие ситуации, но наши чиновники прямо говорят, что хотят получить взятку, - заявил Римский. - Два года назад, когда я пытался обменять паспорт, я пропустил две заграничных поездки, потому что не платил взяток. К сожалению, в некоторых случаях ты вынужден это делать".