Косово - не только проблема: это еще и клубок национальных и политических, исторических и государственных нерешенных вопросов. Переговоры не дали больших результатов. Косовары хотят независимости, которую намерена провозгласить Ассамблея. Сербия предлагает "больше автономии и меньше независимости", сохраняя Косово внутри сербского государства. Формула не очень понятная или намеренно двойственная: разве предоставление "более широкой автономии" не означает предоставление "независимости"? План Ахтисаари, который предлагал "независимость под международным наблюдением", сопровождаемую мерами по обеспечению безопасности сербского меньшинства в Косово, не был принят Белградом. Путинская Россия поддерживает Сербию, Соединенные Штаты и большая часть ЕС готовы удовлетворить требование, поступившее от 90% албанского населения Косово. Эта драма разворачивается на сцене, окровавленной в результате недавних конфликтов. Эта "длинная" история продолжается, создавая новые очаги и разжигая старые. Поэтому полезно напомнить некоторые исторические факты, очень часто игнорируемые или отрицаемые.

Балканское пространство усеяно осколками наднациональных империй и останками новых государств, которые их заменили; национальными идеями, восходящими к XIX веку и интернационалистскими идеологиями, разработанными в условиях "реального социализма". Балканское пространство стало отражением наследия двух мировых войн и одной холодной войны, превратностей судеб Восточной и Западной Европы; двойственных отношений между странами развитыми и "развивающимися", между Востоком и Западом, Севером и Югом, между Европейским союзом и "остальной Европой". Столько раздоров и противоречий - материальных и духовных, политических, социальных и культурных. Некоторые части этой территории несут на себе знаки или раны, нанесенные как историей, так и прошлым, которому не было позволено стать реально историческим. Любое желание расшириться за счет другого оказывается в конечном итоге иллюзорным или перерастает в националистическое безумие: нет места "великой Сербии", Албании, "расширенной" неизвестно до каких пределов, Хорватии, в которую входит Босния и Герцеговина, или Болгарии, которая присоединила бы к себе Македонию, и так далее. Полуостров слишком мал для такого "величия". Игры уже закончены.

К этническим и национальным различиям прибавляются воображаемые и мифологические разногласия. Каждый претендует на то, что у него более глубокие корни, чем у другого, и это самые убедительные поводы для присвоения соседних территорий. История смешивается с мифом.

Знаменитая политическая неразбериха связана с фактами, которые не всегда лежат на поверхности. Большей части народов этого региона не знакомы подлинные светские традиции. Речь идет не только об отсутствии светскости по сравнению с верой: существует аналогичное отношение к национальной идее, воспринимаемой в религиозном смысле, и в то же время идеологии, исповедуемой, как религия. Можно наблюдать трансформацию различных аспектов национальной культуры в идеологию нации. Таким образом, энергия, как индивидуальная, так и коллективная, поглощается национализмом. Не только на Балканах история пишется, в первую очередь, как национальная история. На протяжении столетий поражение или рана могут быть возведены в ранг "поворотных событий" или обрести в сознании или воображении непомерные пропорции. Случай с Косово можно рассматривать именно с такой точки зрения.

Только с геологическим прошлым региона и его доисторическим периодом существования не возникает проблем: давным-давно Косово было озером. Предки албанцев, племена иллирийцев или фракийцев, обитали здесь с конца третьего тысячелетия до нашей эры. Во II веке Птолемей сообщил, что в горах древней Дардании и Македонии обитают альбаны. В VI-VII веках нашей эры на этой территории появились славяне (сербы), здесь также проживали потомки римлян и представители кочевых народов. В Средневековье уже можно встретить название Косово Поле, что означало "поле дроздов". В период между XII и XV веками эта территория стала центром средневекового сербского царства: государство Расция, Rascia (Рашка, Ras´ka - древнее название Сербии) было образовано в 1180 году после захвата некоторых византийских земель. Царь Душан Сильный избрал своей резиденцией Призрень. Архиепископ, а впоследствии и патриарх также предпочитали жить в Косово, в Пече, и построили там великолепный монастырь Грачаница. Король Стефан Урош II (1282-1321) провозгласил себя "королем Сербии, Диоклеи (нынешняя Черногория), Албании и побережья" - и это доказывает, что албанцы жили в этом же регионе, перемешавшись с другими подданными короля. Такая ситуация сложилась накануне знаменитой Косовской битвы 1389 года, в которой сербы потерпели сокрушительное поражение от сильной оттоманской армии. Сербы были принуждены к "Великому переселению" (Velika seoba). Но не покинули регион.

В 1690 году австрийская армия дошла почти до Печа, распространяя призывы к "сербам, албанцам, мёзам, болгарам, иллирийцам, македонцам и расцам" подняться в борьбе против Оттоманской империи. Здесь сербы, возглавляемые патриархом Арсением III Черноевичем, сыграли важную роль. Однако мятежники были вынуждены отступить и эмигрировать, воспользовавшись убежищем, которое им предоставил Леопольд I на своих землях. Таким образом, численность сербов в Косово сократилась значительным образом (согласно некоторым источникам, регион покинули от 70 до 80 тысяч сербов).

В 1903 году австро-венгерское консульство в Призрене, историческом городе Косово, провело перепись населения, в результате которой выяснилось, что оно на 45% состоит из сербов и на 55% из албанцев. Вероятнее всего, речь идет о приблизительных цифрах. В результате балканских войн сербское государство оккупировало регион в 1912 году и после Первой мировой войны провело аграрную реформу, лишив турок земель и распределив их между новыми сербскими и черногорскими поселенцами в ущерб албанским жителям. В "общественной" литературе периода между двумя мировыми войнами некоторые писатели, не только албанские (сербо-черногорский писатель Радован Зогович), демонстрировали солидарность с косовскими крестьянами.

После Второй мировой войны процент прироста - вероятно, самый высокий в Европе - косовского албанского населения, обогатившегося за счет работы за границей, подтолкнул многих сербов Косово к медленному, но неизбежному исходу в центральную Сербию, Воеводину, Боснию и в другие регионы: это была "этническая чистка", ненасильственная, но эффективная. При Тито Косово стало автономным краем с правом вето в Федеральной ассамблее. Уровень жизни в Югославии был намного выше, чем в Албании Энвера Ходжи: тогда не было ни стремления косоваров к отделению, ни амбициозных планов по созданию союза с тогдашней Албанией. После смерти Тито в 1981 году, в Приштине прошли первые студенческие манифестации с лозунгами скорее нацеленными на автономию, нежели сепаратистскими.

Мы видели тысячу и один способ жить в условиях "посткоммунистической общности", постановки и решения извечного национального вопроса или пересмотра границ, которые сочли несправедливыми или неправильно проложенными; сопротивления знаменитой "неразберихе". Речь, произнесенная Милошевичем в Косово в 1987 году, уже содержала в себе угрозу войны против косоваров и воодушевляла сербских националистов. В 1999 году имела место этническая чистка небывалых масштабов: сотни тысяч косоваров, преследуемых сербскими милиционными формированиями, бежали в направлении Албании, Черногории и Италии. По возвращении косовары начали мстить оставшемуся немногочисленному сербскому меньшинству и нападать на некоторые православные монастыри, нанося рану национальной гордости сербов и ущерб своему имиджу преследуемой нации.

И так мы вернулись к началу нашей истории. Сербия не может навязать свою власть подавляющему большинству косовского населения. С другой стороны, косовские лидеры, как кажется, не способны гарантировать охрану сербского меньшинства. Но в регионе поднимается другой призрак: отделение сербско-боснийской общины от Боснии в результате референдума. Этому примеру могут последовать многие: баски, курды, чеченцы, осетины, фламандцы или валлоны. Модель Косово пугает государства, которые видят, что единство страны под угрозой.

Предраг Матвеевич - известный хорватский писатель, который живет в Риме