Половина тех, кто голосовал за Путина, просят вернуть их в Советский Союза, но его пример - Петр Великий, который заставил свою страну копировать Европу, состригая бороды боярам.

Четыре года назад, произнося присягу, он едва сдерживался, чтобы не начать грызть ногти. В ходе всей церемонии вступления в должность он не находил рукам места, непрерывно и невольно ломая пальцы. Среди роскошного убранства Кремля этот маленький, бледный, напряженный человек, с рукавами, почти достающими до костяшек пальцев и виднеющимися из-под брюк носками, казалось, и, наверное, чувствовал себя так, будто оказался там случайно, робкий гость на собственной коронации.

Четыре года спустя президентского портного по-прежнему нужно гнать взашей, зато сам 51-летний президент вчера утром предстал на избирательном участке, чтобы проголосовать за самого себя, непринужденным и улыбающимся, чувствуя себя уютно во властном обличии.

14 марта 2004 года Владимир Путин избавился от сомнительного имиджа наследника Ельцина, которого возвели на трон из ниоткуда. Вторым президентским сроком он обязан только самому себе. Он завершил свои первые четыре года, концентрируя в своих руках почти абсолютную власть, он - единственный источник и начало российской политики, государство - это он, и он это знает.

Кем он будет, когда вырастет? Вопрос, который мучает Россию и Запад. Конституционное большинство в Думе, правительство, которое является лишь исполнительным придатком президентской администрации, отсутствие оппозиции, СМИ, находящиеся на коротком поводке и беспрецедентная популярность: у иностранцев из западных стран, которые работают в Москве, появился новый термин "one man democracy" (демократия одного человека) для обозначения этого странного царизма на основе всеобщего голосования.

Потому что - несмотря на тот факт, что из-за пропаганды и беззастенчивого использования так называемого "административного ресурса" избрание нельзя назвать полностью демократическим - победа Путина - это плод настоящего всенародного голосования, любви, которую в советскую историю заработал только Сталин.

Избиратели - а главное избирательницы - которые опускали бюллетень в урну с криком "Путин - наше спасение", предметы культа, такие, как портреты, воздушные шарики, школьные тетради, торты с образом лидера, выполненным из шоколада, - это искренние проявления обожания, которое кажется несовместимым с этим президентом, очень петербургским, холодным и степенным, с ледяным юмором и еле уловимой улыбкой.

Что Владимир Путин не был случайным появлением на Олимпе, но явился результатом встречи, на которой человек и исполняемая им роль удачно совпали, стало понятно, когда им начали грезить женщины: даже убежденные сторонницы демократической оппозиции признавались, что мечтают быть соблазненными президентом.

Этот тщедушный человек, не обладающий властной внешностью, которую ожидают видеть россияне (как ее идеально олицетворял Борис Ельцин), скромный, всегда любезный и холодный, покорил всех. Своим неоспоримым обаянием, которое многие считают секретным оружием, которым его снабдили в школах КГБ, он искушает деревенских бабушек и западную элиту. Он царь, который даже не снизошел до избирательной кампании, так бесспорно и очевидно его превосходство.

Бывший агент КГБ, настолько робкий, что во время службы в Германии он клал трубку, когда слышал в ней немецкую речь, боясь ошибиться, со вчерашнего дня имеет абсолютную власть в самой древней русской традиции, власть, которую нельзя ни контролировать, ни ставить ей условий, ее можно только умолять.

Власть, которая проявляется почти на физическом уровне: одна гримаса - как на пусках ракет, которые должны были свидетельствовать о возвращении российской военной мощи и которые провалились в присутствии президента - вызывает инфаркт у генералов, еле заметная улыбка в адрес губернатора ценится выше, чем медаль на груди.

Как он использует эту власть в ближайшие четыре года? Легенда, созданная кремлевской пропагандой, рисует образ просвещенного царя, который сейчас, когда враги наконец повержены или приструнены, сможет использовать все свои бесконечные ресурсы для того, чтобы заставить Россию совершить большой скачок вперед.

В том числе и против воли страны: по крайней мере половина тех, кто голосует за Путина, просят вернуть их в СССР. Как говорил Пушкин, в России правительство - единственный европеец и новый современный вариант "демократии одного человека" столкнется с древней и так и не разрешенной проблемой со времен Петра Великого, который пытался европеизировать Россию, сбривая патриархальные бороды боярам.

Соблазн просвещенного самодержавия, который толкает патриархальную Россию на Запад, уходит своими корнями именно к эпохе Петра Великого. Не случайно он является любимой исторической личностью российского президента. То есть нас ждет преобразование осторожного лидера, инстинктивно консервативного, медлящего, что соответствует его знаку зодиака "Весы", в президента, принимающего решения, которые трансформирует доверившуюся ему страну.

Или это миф, которым тешат себя остатки либералов и Запад? Но нет никаких причин сомневаться, что это и есть та миссия, с которой Владимир Путин хочет войти в учебники истории. Однако еще одна цитата из XIX века напоминает нам, что нужно приехать в Россию, чтобы понять, насколько бессилен тот, кто может все.