"Он умеет нравиться. Разговаривая с Путиным, не можешь не испытывать к нему симпатии". Светлана Бабаева, кремлевский корреспондент газеты "Известия", уже больше четырех лет наблюдает за российским президентом, которого она сопровождает в его поездках. Она признается, что не может сопротивляться этому обаянию, несмотря на все эксцессы, которые ее шокируют (например, арест патрона нефтяной компании ЮКОС Михаила Ходорковского).

Все, кто общается с Путиным, подтверждают: российский президент хорошо владеет искусством завоевывать людские сердца, которому он явно выучился в КГБ. Чаще всего хозяин Кремля говорит тихим и мягким голосом, который создает иллюзию интимности, но также принуждает собеседника слушать внимательно.

"Можно гордиться". Владимир Путин нравится людям. При всех подозрениях в подтасовках, которыми сопровождалось его переизбрание, он действительно популярен. "Это первый президент, которым можно гордиться", - часто можно услышать в России.

Борис Ельцин остался в памяти россиян пьяницей, управляемым своим окружением. Михаила Горбачева обвиняют в том, что он допустил развал Советского Союза. Путина считают человеком, восстановившим авторитет России, пусть ценой нескончаемой войны в Чечне, и обеспечившим экономический подъем - пусть даже в основном благодаря высоким ценам на нефть.

Обаятельный, но жесткий и даже безжалостный, когда это нужно, - этот имидж Путину удалось утвердить в общественном сознании посредством контроля над средствами массовой информации, который все больше напоминает о советских временах.

"Условия работы в Кремле стали намного жестче, чем это было при Ельцине", - говорит другая журналистка, которая входила в кремлевский пул с 1996 года, но в 2001 году отказалась от этой работы из-за оказывавшегося на нее давления. "Окружение Путина считает сегодня, что пресса нужна для того, чтобы служить ему", - говорит она.

Благодаря этому информационному фильтру в сознании россиян отложилось следующее представление о качествах президента: Путин "молод" (51 год) по сравнению со стариками советской эпохи, он спортивен (дзюдо, лыжи, конный спорт), воспитан и открыт для Запада. Он стал первым за долгие годы главой российского государства, говорящим на иностранном языке. Немецкий язык он использовал, работая в Восточной Германии на КГБ. Но Путин также дал понять, что каждый день уделяет двадцать минут изучению английского языка. Он вполне может сказать несколько слов без переводчика Джорджу Бушу или Тони Блэру, которые, по слухам, делают вид, что понимают сказанное.

Старый рецепт. Путин, обладающий явным чувством юмора, уделяет много внимания демонстрации своей "близости" к рядовым гражданам. Каждый вечер государственные телеканалы сообщают о том, как президент провел свой рабочий день. Кремль использует старый рецепт советской пропаганды: снимать мизансцены дневных встреч главы государства. Часто это первые минуты реальных бесед, которые затем, разумеется, проходят при закрытых дверях. Так у страны создается иллюзия причастности к работе своего президента.

Чем больше он показывается публично, тем более закрытым и непредсказуемым он остается, этому научили годы работы в КГБ. За четыре года своего пребывания в Кремле Путин стал "менее открытым", признает Глеб Павловский, являвшийся его советником в интригах с 1999 года.

"Он не раз видел, как люди, подобные Ходорковскому, пытались им манипулировать. У него возникло ощущение, что его используют, и это ему совсем не понравилось, - продолжает политтехнолог. - Теперь он делает так, что никто и никогда не может предсказать, каким будет его следующий шаг".

В тени. За несколько дней до переизбрания Путин наглядно продемонстрировал эту свою черту, внезапно отправив в отставку премьер-министра и назначив на его место невзрачного аппаратчика Михаила Фрадкова, что стало для всех полной неожиданностью.

В Кремле он окружил себя несколькими кругами советников. Некоторые из них являются "либералами", сторонниками рыночной экономики и развития отношений с Западом, другие представляют "силовые структуры": это мастера шпионажа, заговоров и авторитарных методов управления. Выставив перед собой этот двойной ряд пешек, Путин поочередно выдвигает то одних, то других, сам оставаясь в тылу.

Покидая Кремль в сопровождении проверенных журналистов, Владимир Путин демонстрирует иногда совсем другой свой облик. Так было, например, на двух пресс-конференциях за границей, где, вынужденный отвечать на неподготовленные заранее вопросы, он обрушился на журналиста из газеты Le Monde, посоветовав приехать в Россию, чтобы сделать себе обрезание, и обвинив в том, что его провокационные вопросы "проплачены".

"Бывает, что Путин впадает в ярость или допускает откровенную вульгарность", - свидетельствует другой бывший журналист из президентского пула. Он рассказывает, как в 2001 году, в разгар битвы с Владимиром Гусинским, владельцем оппозиционного телеканала, Путин разразился тирадой по адресу олигарха, который "ест из фарфоровых тарелок своими гнилыми зубами".

"Конец анархии". Но даже эта грубость многим нравится в России, где уважают "железную руку".

"Для людей Путин - это наконец вовремя выплачиваемые зарплаты и пенсии, это конец анархии, - поясняет генерал Советской Армии Николай Тараканов, автор трех "житийных" книг о Путине. - При Ельцине каждый делал, что ему вздумается, губернаторы областей вели себя как настоящие князьки. Путин положил этому хаосу конец. Теперь каждый в этой стране знает, что находится под контролем. Может быть, это не очень демократично, - соглашается Тараканов. - Но это было необходимо".