Леонид Невзлин, бывший шеф которого сидит в тюрьме в Москве, управляет развалившейся империей ЮКОС из виллы на средиземноморском побережье. Он последний наместник Ходорковского, оставшийся на свободе

На входе подстерегает опасная ловушка. Когда худой мужчина в голубой футболке и голубых джинсах со связкой ключей на поясе открыл мне дверь, я уже хотел было спросить, дома ли хозяин. Российские миллиардеры живут, как правило, как средневековые князья: с гостиными размером с физкультурный зал, столами, длинными, как кегельбан, бассейном, представляющим собой целый ландшафт с купальней и, в первую очередь, с толпой прислуги.

Так что только внимательный взгляд возвращает меня на землю: подтянутый человек у двери с тронутыми сединой волосами и несколько равнодушным и скромным обаянием - это Леонид Невзлин собственной персоной, владелец контрольного пакета акций ЮКОСа, чье состояние экономический журнал Forbes еще в 2003 году оценивал в 1,1 млрд долларов. Невзлин принимает меня в гостиной и угощает зеленым чаем. Мебель, картины - все могло бы послужить декорациями для какой-нибудь мексиканской мыльной оперы.

Ни малейшего представления о кредитных картах

Прошло 18 лет с тех пор, как техник Леонид Невзлин познакомился с Михаилом Ходорковским в московской комсомольской организации. Позже партнеры вспоминали, что им пришлось учить друг друга пользоваться кредитной картой. Они стали близкими друзьями, сидели вместе на главном этаже в здании самого современного российского нефтяного концерна. Сегодня "Миша" - так Невзлин называет бывшего главу ЮКОСа - сидит с тремя сокамерниками в 12-метровой камере изолятора "Матросская тишина" в Москве.

Загорелый от солнца, красный от ярости

Когда в мае "Мишу", сидящего в клетке, приговорили к девяти годам тюремного заключения из-за предполагаемой неуплаты налогов, подлога и других преступлений, по его лицу было видно, что его давно не касался солнечный луч. У Невзлина, напротив, кожа здорового коричневого оттенка. Это неизбежно в Израиле, где солнце и жара еще более неумолимы, чем снег и холод в Москве.

Однако, когда Невзлин произносит имя "Миша", его цвет лица из коричневого превращается в красный, он то приходит в ярость, то становится грустным. Кажется, что каждое слово дается ему с трудом. "Миша - золотой человек, для России и для всего мира", - говорит 45-летний мужчина прерывающимся голосом и смотрит в пустоту. "Они хотят его уничтожить", - добавляет он через некоторое время. Говоря "они", он подразумевает Кремль.

Вовремя отчалил

Маневр Невзлина удался: 21 месяц назад он бежал в Израиль. В то время Ходорковский еще ошибочно полагал, что он недосягаем, а через некоторое время его задержали спецслужбы, атаковав его частный самолет. Будучи евреем, Невзлин сразу получил израильское гражданство и вместе с этим защиту от выдачи. "Миша" из тюрьмы распорядился передать ему контрольный пакет акций ЮКОСа.

Среди туристов и серферов

"Возможно, это было ошибкой переехать сюда", - говорит Невзлин. Нет, не в Израиль, боже упаси, это было правильно. Он имеет в виду дом, в котором он поселился в Герцлии-Питуах, престижном пригороде Тель-Авива. Здесь, недалеко от пляжа, живут богатые люди и послы. Это заветная цель туристов и место для прогулок, здесь рай для любителей виндсерфинга и гуляк. Часто гулянья на пляже продолжаются до утра.

Надежда оппозиции

Однако Невзлину не до гуляний, и от пляжа его отделяет десяток улиц. Его дом, шикарное бунгало, которое, однако, в Грюнвальде или на Ваннзее смотрелось бы более чем скромно, является чем-то вроде Олимпа российской оппозиции. Противники Путина в России - да, они еще есть, пусть их и немного - возлагают надежды на Невзлина и, в первую очередь, на его деньги. Но если бы они увидели, как он живет, их надежда бы ослабела.

Скудно для российского миллионера

Сад Невзлина почти такой же маленький, как знаменитые "шестисоточные" участки, которые при коммунистах были для российских дачников пределом мечтаний. Вместо вида на море взгляд упирается в бетонные стены соседних домов и заборы. Бассейнчик такой маленький, что большинство российских миллиардеров побрезговали бы купать в нем даже своих собак. "После атаки Кремля на ЮКОС я больше не миллионер", - несколько игриво говорит человек с грустными глазами. Это, конечно, сильное преувеличение.

Ненавистный враг государства

В Израиле не принято кичиться, здесь от тебя ожидают определенной скромности и трезвомыслия, добавляет он. По крайней мере, от такого эмигранта, как Невзлин. Для главы Кремля Путина после ареста Ходорковского он, должно быть, является самым ненавистным врагом, как считают в Москве. Российская прокуратура обвиняет Невзлина в подстрекательстве к заказному убийству.

Путин, как говорят, пытался давлением и выгодными предложениями заставить израильского премьера Ариэля Шарона выдать Невзлина. Однако тот не поддался. При этом, как сообщает пресса, в Израиле тоже ведется следствие по его делу, речь идет об обвинениях в отмывании денег. "Мои руки чисты", - говорит мой собеседник и возмущенно воздевает руки.

Два любителя собак

Невзлин фотографируется со своим псом Максом. Хоть что-то общее у него есть с заклятым врагом Путиным: любовь к собакам породы лабрадор.