В последние недели около 150 любителей вязания по всему миру получили извещения о своей смерти - извещения в виде носков. Все эти люди участвовали в "Носочных войнах" - состязании, которое его организатор рекламирует как "самый кровавый конкурс по экстремальному вязанию"

Друзья Мерил Уильямс день за днем спрашивали ее: "Ну как, тебя уже убили?" И 30 октября ее действительно убили внезапно.

Смерть ей принесли носки.

52-летняя Уильямс поняла, что ее земное существование закончилось, когда достала из своего почтового ящика небольшую бандероль с незнакомым обратным адресом. И действительно, в бандероли лежала пара черных с оранжевым носков точно ей по ноге.

За последние недели около 150 человек по всему миру получили подобные извещения о своей кончине. Все они участвовали в "Носочных войнах" - состязании, которое его организатор рекламирует как "самый кровавый конкурс по экстремальному вязанию".

По правилам "Носочных войн", каждый участник должен связать другому игроку пару носков и отослать своей мишени по почте. Участники выбывают из состязания - то есть "погибают", - когда почтальон доставляет им носки. После получения своих носков "убитые" должны отослать своим "убийцам" еще не довязанные пары носков, которые они готовили собственным жертвам. Затем убийцы должны довязать эти носки и послать по адресу, надеясь, что за истекшее время не получат пару носков от собственного убийцы. Побеждает последний, "оставшийся в живых".

По словам участников, "Носочные войны" распаляют кровожадные инстинкты в кругах любителей вязания и заставляют сердца бешено биться всякий раз, когда вязальщицы (и немногочисленные вязальщики) заглядывают в свои почтовые ящики. Когда роковая бандероль приходит, "ты стоишь у ящика с таким чувством, словно ты действительно мертва", говорит Уильямс, шеф-повар из города Кейп-Мэй, штат Нью-Джерси.

"Носочные войны" - видоизмененная версия игры "Наемный убийца". В других версиях этой же игры участники должны палить в свои объекты из пистолетов, которые стреляют струями воды или поролоновыми шариками, либо "осаливать" их ложками. В такие игры много играют в студенческих городках.

"Носочные войны" придумала 31-летняя Джули Гарднер, телекиноадминистратор-фрилансер, живущая неподалеку от Белфаста (Северная Ирландия). Замысел конкурса пришел ей в голову в прошлом году, когда она услышала по радио об игре "Уличные войны" (StreetWars) - городском турнире в стиле "Наемного убийцы" с использованием водяных пистолетов. В то время Гарднер планировала продолжение некоего конкурса по вязанию в интернет-сообществе, который она организовала. Идея стравить любителей вязания, точно киллеров, схватившихся между собой в смертельном поединке, сразу пришлась Гарднер по вкусу. "Многих из нас раздражали все эти банальные разговоры о том, что "вязание - это новая йога", - поясняет она. - Я хотела придать вязанию оттенок кровожадности".

Первые "Носочные войны" состоялись в прошлом году. Они привлекли внимание более 800 участников и дали жизнь, как минимум, одному эпигонскому мероприятию - состязанию под названием "Смерть от носков". Участники конкурса нынешнего года, начавшегося 13 октября, - люди со всего мира, в том числе из США, Великобритании, Австралии, Новой Зеландии, Бельгии и Финляндии. Гарднер выражает надежду, что в будущем году она заручится спонсорской поддержкой крупных фирм и создаст возможности для расширения числа участников.

"Носочные войны" позволяют заглянуть в глобальное сообщество фанатичных любителей вязания, которые все активнее общаются между собой по интернету и электронной почте. Они меняются выкройками и устраивают "вязальные посиделки", где совместно занимаются рукоделием, обмениваются советами и фотографиями. Для тех, кто вяжет спицами и крючком, создана своя социальная сеть Ravelry (www.ravelry.com).

Вот еще несколько онлайновых событий: Sockapalooza - обмен носками ручной вязки, фестиваль вязания носков Socktoberfest и Олимпиада по вязанию, где участники удостаиваются виртуальных золотых медалей, которые они могут запостить в своих блогах; чтобы получить медаль, достаточно было за время зимней Олимпиады 2006 года начать и закончить работу над вязанием некоей вещи.

Вязание носков - излюбленная категория состязаний в этом виде рукоделия, так как недовязанные носки не занимают много места в сумке и не требуют больших затрат дорогостоящей пряжи; кроме того, эта задача посильна как для опытных вязальщиков, так и для начинающих.

На старте "Носочных войн" Гарднер сообщает каждому игроку имя, адрес и размер обуви его жертвы. Она также разрабатывает оригинальный узор и модель носков, по которому должны вязать носки все участники. Прошлогоднюю модель Гарднер нарекла "Международный носок рока". В этом году модель называется "Шрам" - вдоль носка следует вывязать выпуклый узор, которая оный шрам и изображает. Участники вольны дополнять свою стандартную модель любой отделкой. Один вывязал на пятке одного носка слова "Носочные войны", а на пятке другого - череп и скрещенные кости.

Они также вложили много усилий в комплектование бандеролей с носками: одни посылают вместе с ними цветы, другие - нахальные записки. Линда Камерон из Гамильтона, штат Северная Дакота, сообщила, что ее убийца приложил к носкам открытку с выражением соболезнования и пакет с готовой смесью для приготовления кукурузного чоудера (блюдо американской кухни. - Прим. ред.).

Убийца одного из мужчин-вязальщиков в прошлом году лично доставила ему носки. В нынешнем году в состязании участвовали около полудюжины мужчин. Один из них, Ювон Такер из Чикаго, получил розовые носки. "Это меня немного обескуражило - я же мужик", - говорит Такер, работающий ассистентом по маркетингу в специальном жилом комплексе для пожилых людей. Некоторые уверяют, что мужчины - у них ведь ноги обычно крупнее - имеют в "Носочных войнах" легкое преимущество, ведь вязание носков больших размеров может отнять больше времени.

Участники вывешивают в интернете фотографии готовых носков; некоторые придают своей гибели более драматичный вид, обливая носки фальшивой кровью или помещая снимки, где они лежат на полу, а на груди - присланные носки. После своей гибели в "Носочных войнах" Хайли Имбоди из Бойертауна, Пенсильвания, вывесила на сайте Yahoo Groups, используемом для координации состязания, стихотворение. Вот его первые строки: "Здесь она лежит, безвременно сражена: Один носок довязала, второй как раз начала".

Участники прибегают к различным тактикам, чтобы заручиться преимуществами перед другими. Кэтрин Дональдсон из Арлингтона, штат Вирджиния, в ту самую ночь, когда Гарднер вывесила в интернете модель для "Носочных войн", вязала до 4 часов утра. Лиэнн Нассар из Халф-Мун-Бэй, штат Калифорния, выложила 23 доллара за отправку своих носков фирмой FedEx для доставки на следующий день. Адриэнн Олсцевска из Ланкашира, Англия, подкупала своих детей конфетами и разрешением смотреть телевизор, чтобы посвящать больше времени носкам. "Я вяжу - оставьте меня в покое", - говорила она детям, по ее собственным словам.

Но в "Носочных войнах" счастливый случай решает не меньше, чем умение вязать, поскольку успех игрока зависит от того, насколько быстро вяжет его назначенный убийца, и, в свою очередь, насколько быстро работает убийца, которому предстоит разделаться с первым убийцей. Время, необходимое для пересылки недовязанных носков от убитых к убийцам, также способствует замедлению состязания и делает его исход менее предсказуемым.

24 октября Дональдсон оставалось всего несколько минут до довязывания пары носков для ее "объекта" - Кэти Доухти, когда она получила на почте посылку со своими смертельными носками. Дональдсон, 58-летняя пенсионерка, отослала недовязанные носки, предназначенные для Доухти, своему убийце. Но Доухти пока их не получила: по ее расчетам, эти почти готовые носки перешли из рук в руки девяти участников, все из которых погибли, не успев довязать эту пару. "А я-то думала, что обречена", - отметила Доухти, ученый из Санта-Барбары, Калифорния. Вязанием она увлекается уже 25 лет.

На 1 декабря среди участников "Носочных войн II" в живых осталось 12.

Среди них была и Нассар (ей 51 год, она работает ассистентом руководителя). В последнее время она нервно проверяла почтовый ящик. Однажды ее сердце бешено забилось, когда в ящике оказалась посылка - но это была посылка для ее мужа. На следующий день Нассар опять пошла проверять почту. Открыла ключом почтовый ящик, бормоча "дело плохо", наклонилась, заглянула - и громко взвизгнула. "Почту не принесли!" - сказала она смеясь.

Чтобы состязания не затягивались сверх меры, Гарднер 1 декабря сообщила уцелевшим участникам, что первое место займет тот, кто быстрее всех пришлет ей домой по обычной почте открытку. 7 декабря пришли открытки от Олсцевской и Нассар. Гарднер объявила победительницей Нассар, поскольку "бог войны" положил ее открытку поверх прочих в ящике.

"У меня с лица не сходит дурацкая ухмылка", - сообщает Нассар. Какой же приз она получила? Пару носков.