В штате Андра Прадеш дождей не было 24 месяца: 120 деревень рискуют превратиться в пустыню. Тысячи людей молятся в храмах богам о ниспослании дождя.

Сначала были рыбы, выбрасывавшиеся на берега озера Повай и разбивавшиеся о камни. "Загадка, самоубийство", - говорил гидролог Ананд Деодхар. Потом были тигры, обезумевшие от жары и вышедшие из леса, окружающего храм в долине реки Кришна. Хищники направились в расположенную неподалеку деревню. Наконец, правительство обратилось к индуистским монастырям: "Молитесь, молитесь, чтобы пошел дождь". И вот, в 3 часа по полудни на священном холме Шрисаилам монах Шакраварти при огромном скоплении верующих наполнил водой 1008 чашек, как того требует ритуал, чтобы бог Шива смилостивился.

И действительно, муссон пришел с юго-запада с 15 днями опоздания: вчера прошел дождь. И температура упала 49 до 36 градусов. В этот день не поступало сообщений об умерших от жары, жертвами которой к тому времени, по неофициальным данным, стали почти две тысячи человек (официально - 1421 житель Индии).

В некоторых районах этой страны дождей не было 24 месяца, над 120 поселениями нависла угроза "опустынивания". За два сезона дождей выпадает в среднем 850 мм осадков, из которых 620 мм приходятся на июнь-октябрь, на сезон муссонов с юго-запада. К нынешнему дню таких муссонов было не больше пяти. Поэтому здесь ожидают прихода циклонов, ведь запаздывающие муссоны обладают удвоенной силой. И это никого не удивляет: с 1960 года лишь один год был с обычными дождями, больше 20 лет - со скудными дождями, и 22 года - с избыточным количеством осадков. Ученые из индийского совета по аграрным исследованиям, как и их зарубежные коллеги, во всем винят океанический феномен Ниньо. Многие полагают, что то, что происходит здесь, объясняет то, что происходит в Европе.

В 250 км от чашек Чакраварти 70-летний сикх говорит, что никогда за свою жизнь он не испытывал ничего подобного. Страшная жара. Молятся о дожде и в городах - в мечетях и в церквях. Молятся полуобнаженные нищие, молятся менеджеры с мобильными телефонами на поясе. Молится инженер Шитра Наринарьйяна, у которого в Калифорнии есть фирма по производству продуктов программного обеспечения. Один из присутствующих рассказывает о сильной засухе и голоде, обрушившихся на Индию в 1876 году. В районах, больше всего пострадавших от засухи, в тот год погибло до 40% населения. Британские наместники испугались, и из Лондона был вызван самый известный гидролог той поры, некий инженер Маккензи. По его указанию были перекрыты некоторые ирригационные каналы, по которым вода поступала из реки Кришна, были построены мельницы и плотины. Так удалось обеспечить водой несколько десятков селений. Но люди вновь испытывают жажду.

Некоторые семьи, живущие вдоль берегов рек, перебрались практически на середину пересыхающих потоков. Если пойдут муссонные дожди, их ждет неминуемая гибель. Но сейчас главное значение имеет жажда.

Та же жажда едва не стала поводом для гражданской войны между штатами Карнатака и Андра Прадеш. Первый хотел регулировать поток воды, второй выступил против. В районе границы были отмечены выступления и беспорядки, слышались взаимные обвинения в "негуманности". История повторяется: в 1880 году по таким же причинам началась война между княжествами Мисор и Мадрас. Потом приехал инженер Маккензи. Но сегодня на холме в Шрисаиламе монах Чакраварти наполнял водой 1008 чашек.